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L. Joxe : Les années que j'ai passe a Moscou on peut y trouver un certain éclairage d'abord par
les personnes qui se sont succédées au Pouvoir pendant que j'étais la. Staline, en quelque sorte,
c'était la dictature. L'arrivée de Malenkov apres la mort de Staline, c'est le parti qui reprend les
choses en main et enfin plus tard quand Boulganine arrive au pouvoir, on peut dire que c'est
I'armée. Boulganine est maréchal civil, il a quand méme joue un réle important pendant toute la
guerre et il a a sa disposition le soutien de I'armée, c'est cette premiere progression au sens
militaire du terme que je ressens assez fortement quand je pense a cette époque.

La deuxieme c'est que, j'ai oublié de le noter la derniére fois mais repartons de la mort de
Staline, quand Staline nous quitte sur le pas de sa porte il me dit : "Vous savez nous allons
rogner nos griffes.” Et il ajoute : "Dans la matiere qui est la votre, M. I'ambassadeur, il faut
avoir de l'audace.”. Cela n'est rien, et c'est tout de méme quelque chose en ce sens qu’il est trés
évident que quand ces gens parlent, quand on parle d'eux, ils le font a bon escient, ce ne sont
pas des bavards et ils veulent laisser une impression.

Je m'amuse beaucoup en lisant par exemple a I'heure actuelle dans la presse francaise
qu'Oropov* est un libéral. Le mot libéral n'a aucun sens en I'occurrence, il ne veut rien dire, en
russe je ne trouve pas I'équivalent. Je veux dire qu'on lance un mot de cette espece soit par un
biais, soit directement et que c'est une sorte de petit avertissement. Qui a lancé le mot
concernant Oropov, je n'en sais rien, c'est peut-&tre un journal tchéque, ou c'est peut-étre un
agent hongrois mais c'est lancé évidemment pour que tous les gobe-mouches du monde en soit
avertis. Or, ce que Staline dit a tout de méme une certaine importance, ¢a ne change pas son
personnage, ni méme le mien mais ¢a annonce quelque chose qui a été jusqu'a un certain point
vraie.

C'est-a-dire qu’il commencait un changement d'éclairage. Les Américains veulent la guerre,
nous allons, nous, arrondir les angles, il faut étre hardis et, a ce moment-1a, je me souvenais de
la conversation que j'ai eu avec?, il m'a dit : "Cela ne veut rien dire mais ca veut dire beaucoup
de choses et il faut toujours prendre les Russes au pied de la lettre et ne pas se préoccuper
d'autre chose." En effet, je crois que c'est bien ainsi qu'il faut le faire, il faut rester de marbre
mais il faut le prendre ainsi. Il est certain que les différentes étapes des années suivantes ont
démontré qu'il y avait quelques changements. Or ma conversation avec Staline se passe en ao(t
1952 et c'est le moment du XI1Xe Congres du Parti communiste, Malenkov a une vue des choses
plus optimiste qu'avant, la guerre n'a pas eu lieu en 1952. En mai, la Commission Européenne
de Défense et I'accord des Occidentaux avec la RFA pour établir une regle de la prise en main
de I'Allemagne par les Soviétiques, I'Europe est coupee en deux clans. C'est la situation.

Cette situation va évoluer ou plutot il va y avoir des dates successives mais si j'avais a résumer
ce qui s'est passé pendant que j'étais a Moscou, je le ferai en deux mots simplement. Le général
Catroux® a écrit ses mémoires sous le titre suivant : J'ai vu tomber le rideau de fer. C'est d'un
intérét prodigieux parce qu'il n'a pas eu énormément de chance, ni énormément de contacts
mais comme c'était un homme qui parlait avec une grande autorité, une intelligence compléte,
le livre a un sens. Ensuite est venu Chataigneau, j'arrive, moi je dirais (je ne sais pas quelle
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3 Georges Catroux est un général d'armée, ministre de la IVe République et ambassadeur frangais, né le 29 janvier
1877 a Limoges et mort le 21 décembre 1969 a Paris. Il fut I'un des principaux généraux ralliés au général de
Gaulle aprés I'appel du 18 Juin et joua un role prééminent dans I'action de la France libre.
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formule employer et je ne I'emploierai sirement pas) : "Mais j'ai vu non pas se relever le rideau
de fer mais j'ai vu des trous dans le rideau de fer" et c'est ¢ca que je retiens pour I'essentiel.

En fait, apres les différents épisodes, apres par exemple la construction du Plan Marshall avec
cette espéce d'oscillation qu'a un moment donne, vous vous en souvenez dans mon entrevue
avec Staline qui dit & son ministre des Affaires Etrangéres : "Si le Pacte Atlantique ou si I'amitié
avec I'Amérique a tant d'importance, pourquoi n'entrerions-nous pas dans le Pacte Atlantique.”
Cela ne tient pas debout et c'est quand méme la preuve qu'aucune des notes du clavier lui est
indifférente.

Alors il y a d'abord ce premier heurt a propos du Plan Marshall puisque le Plan Marshall, grand
et généreux, peut aussi bien s'étendre & I'Union soviétique qu'au reste de I'Europe puis on se
sépare la-dessus. Vient ensuite la crise de Berlin et il y a cet événement trés important qui est
qu'au fur et @ mesure que I'Europe se coupe en deux, qu'il y a deux éléments opposés en Europe,
il y a cet événement essentiel, la participation des Allemands a leur propre défense au sein de
I'Europe. La, il y a eu une trés grande controverse entre Moscou et Paris, un point essentiel de
I'ennemi général dorénavant.

Si I'on veut, on va vivre dans l'alternance de rencontre et de pas de rencontre. On va vivre en
méme temps dans I'Europe divisée en deux blocs, rien a faire contre cela apparemment, on va
aller, de mon temps jusqu'a analyser la situation qui consiste a dénoncer le pacte franco-
soviétique. On voit de tous les cotés une apparence d'opposition constante et, en méme temps,
je voudrais vous dire les pourparlers latéraux tels que par exemple, de mon temps aussi, une
recherche évidente du contact sur le plan économique, le plan intellectuel et culturel.

Sur le plan culturel, ca m'intéressait parce que j'avais été Directeur général des Relations
Culturelles et pour d'autres raisons aussi. Vraiment, le fait par exemple que pour la premiére
fois, on ait ressorti les impressionnistes et qu'on les ait montrés au peuple soviétique tout en leur
disant : "N'imitez pas ¢a, c'est de la décadence.” Le fait que j'ai pu inviter la Comédie Francaise
et que tout le gouvernement a assisté a la représentation et aux représentations, le fait qu'en
toutes circonstances on cherche les contacts autres que politiques, ou par des biais non
politiques. Cela est exact, cela est vrai et je dirais que le fait que Staline m'est recu, prouvait
qu'il voulait jouer contre I'entente entre la France et I'Allemagne, qu'il s'apprétait a le faire mais
lui déja vieux et allant mourir, et les suivants on va étre amené a ne jamais perdre de vue le
contact qui était nécessaire.

Je vous dis ca parce qu'a la réflexion, les rapports culturels ont une importance extréme dans
toutes les relations internationales. Les affaires économiques sont tres importantes parce que,
finalement, nos rapports commerciaux avec I'Union soviétique étaient voués a zéro, on avait
tenté vers les années 1952-1953 au moins de tripler ces échanges. Vous me direz que zéro fois
trois, ¢a fait jamais que zéro, non ?! On avait cherché une solution.

Méme Staline, dans son article dans la revue Le Bolcheviste, dit : "La guerre n'est pas
inévitable." Dans le sens général de la chose, alors on ira cahin-caha, dans toute la période que
j'ai connue, en étant séparés mais malgré tout en cherchant le contact, vous le savez, on aboutit
aux différentes conférences a quatre.

La situation de lI'ambassadeur de France dans cette affaire est privilégiée, visiblement, avec des
arriere-pensées bien entendu, celles qui consistaient a jeter le doute sur les instructions que je
recois. Mais elle est privilegiée parce que dans l'affaire d'Autriche, il est associé et quand
I'affaire d'Autriche se regle, le gouvernement autrichien avec dailleurs Il'accord du
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gouvernement soviétique invite I'ambassadeur de France & y étre. Ce n'est pas un sentiment
d'orgueil qui me remplit mais enfin c'est un fait.

Le fait aussi que dans certaines circonstances qui ne sont pas des moindres, par exemple la
premiére conférence a quatre, c'est-a-dire celle de Berlin. On négociait, on croit qu'il y aura une
conférence, on ne sait pas exactement et il se trouve que je suis a Paris et I'ambassadeur, mon
collégue et mon compére dans certains cas* qui a été un ambassadeur vraiment trés conscient de
la portée de sa charge a Paris, m'appelle au téléphone et me dit : "Je voudrais vous voir.". Je lui
dis : "Tres bien, je suis a votre disposition.”. "Oh I" me dit-il "Non, simplement je vous donne
un conseil, I'ambassadeur de France ne devrait pas étre sur Paris en ce moment.” Je lui ai dit
"Merci cher collegue !" et je pars pour Moscou le jour méme.

Jiarrive a Moscou et sur le terrain d'aviation, je trouve Leroy mon fidéle ministre-conseiller qui
me dit : "Vous faites bien de rentrer parce que Boulganine demande a vous voir demain matin."
Je ne dis pas a Leroy que je m'en doutais ¢a aurait été trop facile mais au contraire je lui dis : "l
y a quelque chose sous roche.” Je vois Boulganine le matin et il me dit : "M. I'ambassadeur,
nous irons a la conférence a quatre et je tiens a en avertir tout d'abord I'’Ambassadeur de
France."

Ce jeu, un peu compliqué auquel il ne faut pas se laisser prendre, c'est malgré tout, non pas dans
son fond mais en apparence, dans les relations dont vous parliez tout a I'neure, c'est un fil
nouveau, ¢a donnera ce que ¢a donnera mais, en effet, il y a une espece de volonté d'étre plus
aimable, c'est sOr. Cependant je rappelle que bien gu'on soit plus aimable, il n'en reste pas
moins qu'on soit trés dur et que ceci est ° aprés tout de la position franco-soviétique. D'ailleurs
personne ne portera en la circonstance®. En effet, les données sont entiérement différentes de
celles qu'ait inspirées le pacte franco-soviétique.

Il en est de méme aussi pour la Conférence de Genéve au niveau le plus élevé de juillet 1955 ou
sont alors présents des hommes extrémement représentatifs : Adenauer, Anthony Eden,
Khrouchtchev, Boulganine et’. Résultat néant, absolument néant sur I'essentiel mais toujours
recherche de moyens pour faciliter les échanges entre I'Est et I'Ouest. Cela va si loin, du moins
a leurs yeux, que ® s'est invité & venir & Moscou, je crois, du 9 au 13 septembre. Ce séjour fait
apparaitre des choses et leur contraire.

Je me souviens, nous nous réunissions dans une des trois ambassades directement concernées, il
n'y avait pas l'ambassade d'Allemagne naturellement, dans l'ambassade d'Angleterre,
I'ambassade des Etats-Unis, I'ambassade de France a tour de role. Gamelin était présent et nous
tenions un petit conseil de guerre ou de paix, comme vous voudrez. Gamelin, que j'ai appris a
connaitre encore plus ensuite, était, comment dirais-je, trés bouleversé de ces contacts et il
venait en partie pour demander aux Russes de libérer les quelques Allemands qui auraient pu
étre encore dans des camps lointains ou dans des prisons obscures.

Et il nous raconte la chose telle qu'elle s'est passée. Il a négocié, il nous en a parlé et il est arrivé
un soir & I’'ambassade de France, il y avait®, il y avait ’ambassadeur d'Angleterre, il a dit : "Cay
est, hier soir pendant le diner ils m'ont promis de me rendre les prisonniers et les corps des
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autres." Nous avons été un peu surpris et lorsque la séance de travail a repris entre Adenauer et
les autres, Adenauer a repris la conversation du banquet de la veille et on lui a répondu : "Mais
c'est I'nabitude en Russie de raconter des histoires dans les banquets mais ce n'est pas une
conclusion diplomatique. Les Allemands prisonniers, ils sont tous sous la terre, M. le
Chancelier.". Voila la méthode, elle est portée la a son comble mais enfin j'en suis témoin,
c'était fait, disons, avec quelque peu de sadisme.

Voila en somme ce qu'on pouvait dégager pour répondre a votre question tout a I'heure. Quelle
était I'atmosphére ? En fait il y a eu des hauts et des bas mais aux discussions a Genéve des
ministres des Affaires Etrangéres en octobre 1955 ou sont réunis Dulles, Mac Milan, Pinay,
Molotov. Molotov prend un ton plus cassant que précédemment et on se rend compte qu'on est
toujours dans la méme situation et qu'il ne se passe rien, que le mérite de ces conférences a
quatre c'est de laisser ouvertes des perspectives et une éventuelle coopération. Je dis
coopération parce que c'est une chose par exemple qui a été visible a toute époque, et ensuite
quand je serai de retour dans cette Maison, du cété du général de Gaulle comme du c6té, par
exemple, de Mendés France, ou du temps de Pineau qui a fait sur ce point une déclaration tres
précise. 1l a toujours été question d'entretenir des rapports économiques et culturels
extrémement vivants et serres.

Voila en somme le bilan que je pouvais tirer, ce n'est pas un bilan, ce sont des impressions et
elles étaient fortes bien entendu mais je n'allais pas jusqu'au point de relever dans la presse a la
fois toutes les™ et toutes les injures parce que l'une et l'autre était savamment dosées et
marquées. On peut dire qu'a ce point de vue, les communiqués qui ont terminé le voyage que
Guy Mollet a fait a Moscou pendant que j'étais Secrétaire général, refletent bien les mémes
tendances, coexistence pacifique, respect des intégrités territoriales, non-agression, non-
ingérence, nécessité d'aboutir a un accord sur le désarmement. Et c'est la qu'on voit renaitre
cette idée non pas du désarmement mais de la réduction du désarmement, et surtout, d'un coté
comme de l'autre, la nécessité d'un contrdle. Voila les quelques souvenirs que je peux vous
donner dans la mesure ou ils montrent un caractere significatif.

Pour le reste il est bien évident que la premiére fois que Gromyko, aprés un an ou deux ans de
maintien rigide soit comme vice-ministre, soit comme ministre des Affaires Etrangéres, ma
tendu une corbeille remplie d'oranges a I’ambassade du Liban et sur un ton funébre m'a dit :
"Vitamines !" C'était un commencement de contact. Avec les autres, je n'ai pas eu d'hommes
plus proches de moi que Khrouchtchev, parce que Khrouchtchev m'a pris en charge et
Khrouchtchev, au fond, était un homme qui aimait la vie, qui était absolument pétri
d'inventions, d'imagination, etc.

Je ne sais pas si je vous l'ai déja dit mais il est certain que Khrouchtchev avait une grande idée
politique qui était fausse d'ailleurs. Son idée était qu’"il fallait aboutir a un téte-a-téte avec les
Etats-Unis, que les deux grands géants du monde avaient des responsabilités et que vers les
années 1975 apparemment, nous Russes" disait-il, car il me I'a dit- "nous aurons une puissance
économique telle que nous pourrons parler directement avec les Etats-Unis." Je ne sais pas sur
quoi il fondait cette espérance, c'était un personnage trés curieux, il disait a ce moment-I1a, il ne
me I'a pas dit mais c'était entre les lignes, il disait qu'au lieu de se ruiner dans la course aux
armements, on pourrait peut-étre arriver a parler de pair a compagnons et arriver a une solution.
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C'était un homme curieux parce qu'on pouvait parler avec lui trés directement mais je reconnais
que depuis Staline, Khrouchtchev et depuis bien d'autres, I'économie n'a fait aucun progres,
plut6t les méthodes de I'économie, et le probléme de la distribution en particulier reste entier.
C'est pas moi qui frapperai beaucoup les Russes en général mais c'est un phénomene qui est
visible et lui ne le voyait pas. Il avait d'ailleurs bien d'autres problemes en téte, je me souviens
qu'un jour il m'a fait une description de son ceuvre, de ce qu'il appelait la mise en valeur des
terres vierges. Il se rendait trés bien compte que le probleme du blé était traité d'une fagon
absurde et nécessitait'* des pays comme I'Argentine qui n'étaient pas précisément dans la méme
ligne politique que les Russes. Je me souviens qu'un jour il me disait : "J'envoie des gens
partout.” Je lui dis : "Je sais bien, vous m'avez déja volé deux chauffeurs pour m'en envoyer
deux autres, ils sont partis pour les terres a habillage avec beaucoup de perspectives, ils vont
faire fortune d'ailleurs...". Il m'a dit : "Oui, ¢ca marche trés bien, vous allez voir le rendement va
augmenter, ** Ca donnera & I'Etat I'enthousiasme.” Alors je dis : "Mais vous les envoyez ou ?"
Il me dit : "La-bas, au-dela de I'Oural.” Je lui dis : "Oui mais maintenant que vous semez du
blé, vous semez des hommes parce qu'il n'y en a pas tellement enfin." Il m'a dit textuellement :
"Ce n'est pas béte ce que vous dites la.". Ca vous montre la confiance a laquelle il était arrive.

Ce sont des anecdotes mais qu'est-ce que vous voulez, la vie n'est pas faites que d'anecdotes, ce
sont des choses qu'on note au passage parce qu'elles rendent I'existence vivante. Voila ce que je
pourrais vous dire, je pourrais vous en dire bien d'autres encore mais peut-étre est-ce 1a, dans le
détail I'essentiel, I'essentiel dans le détail plus exactement.

Depuis, j'y suis retourné une fois simplement, sur leur invitation en tant que Président du
groupe parlementaire franco-soviétique et j'ai pu constater & peu prés la méme chose. A tout
propos et hors de propos, elle est toujours la ligne directrice, I'économie qui d'ailleurs avance
péniblement mais qui faisait partie sérieusement des préoccupations du général de Gaulle. Cela
je m'en suis apercu ensuite qu'en nous étions au gouvernement.

Vous m'avez parlé tout & I'neure de la vie @ Moscou. La vie 8 Moscou comment la prendre ? S'il
faut parler d'un point de départ et d'un point darrivée, pendant toute cette période, a la
réflexion, les apparences de la vie ou la vie apparente a changé vis-a-vis des étrangers. Un
exemple. Je me souviens au début de ma mission d'étre allé voir la ville de*® dont je ne sais plus
le nom actuel mais peu importe. Nous passions au milieu d'une population glacée, nous ne
savions méme pas ou aller diner ou déjeuner, personne ne nous aidait et nous nous sommes
contentés d'admirer les belles églises. Quelque temps avant mon départ, presque quatre ans
apreés, trois ans et demi aprés, je suis retourné a*. Tout le monde nous entourait, tous les gosses
étaient la pour démonter nos automobiles, voir ce qui se passait a l'intérieur, ca crée une
passion, les jeunes gens et les jeunes filles nous croisaient et je me souviens qu'a ce moment-1a,
pres d'une des églises, une vieille femme est passée et a lancé un anatheme pour se rendre
compte de ce débordement d'intimité entre nous et la population. Un grand gaillard s'est
approché avec ses camarades, les mains dans les poches, et il a dit : "Hé la vieille, elle ne sait
pas que tout est changé." C'est curieux et naturellement ¢a ne pouvait pas ne pas me frapper.

De méme, par exemple, partout ot nous allions, nous avions droit a un contact furtif,
I'exposition agricole, I'opéra. "L'exposition agricole, est-ce que ¢a vous intéresse cette question

" Mots inaudibles
> Mot inaudible
 Nom inaudible
" Nom inaudible



AO4 - Entretien n° 4

du mais ?", des petites conversations trés courtes mais qui prouvait que javais droit a ces
rapports mémes minces.

A l'opéra c'était frappant, au début nous passions dans une entiére froideur et les gens venaient
nous demander : "Etes-vous contents de la représentation, avez-vous remarqué..." Cette espéce
de fierté qui s'exprime dans tout car il ne faut jamais I'oublier que ce peuple est fier de 1'ccuvre
accomplie. Quand on dit qu'ils sont malheureux, bien sdr qu'ils sont malheureux mais ils ne le
savent pas et il y avait toujours ce soutien, cet espéce de'® tout cela. Quand ils sont malheureux
c'est qu'ils sont tres cultivés et qu'ils ont des points de comparaison.

Il 'y avait tout cela et il y avait méme un desir de faire plaisir. Je me souviens qu'un jour j‘ai
demandé l'autorisation pour ma femme, les enfants et de leur'® et leur pére d'aller jusqu'a la Mer
Noire. Je m'attendais a ce qu'on me la refuse mais pas du tout. Ils sont partis bravement dans
deux voitures avec une escorte et on leur disait dans certaines traversées de I'Ukraine : "Nous ne
nous attarderons pas la parce qu'il y a des hooligans et il faut faire attention.” lls sont arrivés
sans encombre. C’était une gentillesse Je n'ai pas voulu en profiter parce que j'aurais eu l'air de
faire du tourisme mais la c'était normal.

Dans les rapports avec des gens de service, on sentait une certaine gaieté, satisfaction parce
qu'au fond c'est un peuple qui adore la conversation, se rencontrer les uns les autres mais je
vous ai dit que personnellement j'ai vu pas mal de choses autour de Moscou mais je ne vais pas
revenir la-dessus. Ceci aussi a été grandissant mais surtout ils savaient tres bien que je me
promenais dans des régions ou je n'aurais pas dd étre mais ils ne m'en ont jamais fait la
remarque, ¢a c'est évident.

Ils étaient d'ailleurs eux-mémes, il faut dire les choses, sidérés par une espece de solidarité qui
existait dans le Corps Diplomatique, solidarité absolument sans faille, un état d'esprit
remarquable, que je n'ai jamais vu nulle part, comme si nous étions au front, on se serrait les
coudes, on s'entraidait et dans les drames tout le monde était présent. Quand I’ambassadeur
d'Israél a été prié de rejoindre son pays, tout le Corps diplomatique était présent sur le quai de la
gare, tout entier. Ils n'avaient pas prévu cela, ils ont été obligés non pas d'amener de la police
mais de renforcer le service d'ordre. Il ne manquait personne car ils n'ont pas autre chose a faire
que de nous compter, voila un exemple, cela les impressionnait, eux aussi.

On pourrait multiplier les exemples mais j'en donne quelques-uns. La vie était de caractére
inégal. C'est-a-dire que la vie des diplomates a Moscou, pour les chefs de poste n'en parlons pas
parce que tout se passait toujours tres bien, mais la vie pour les autres était parfois difficile.
D'abord il y avait les enfants, si bien que je le répete, il y avait une solidarité qui s'exercait la
aussi. Nous avons crée, ne parlons pas d'ecole, mais une espece de petit centre pour nos enfants.
Les enfants Leroy, je le cite en premier parce qu'il avait je ne sais pas combien d'enfants mais
un nombre considérable. La petite école que nous avions fondée et que nous appelions « La
Petite école » mais qui n'était pas une école. Nous I'avons fondée dans I’ambassade, elle était
appréciée a ce moment-la des Iraniens, des Afghans, etc. Elle représentait ce que représente le
lycée Chateaubriand, en miniature, de Rome.

Il'y avait aussi des éléments de solidarité jusque dans la vie spirituelle, et toujours lI'auménier du
Corps diplomatique. Je citerai le pere Bissonnette en particulier qui, comme tout aumonier, était
d'origine sinon canadienne du moins parlant francais et américain. Il était américain mais il
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avait été élevé au Canada, il était bilingue, son prédécesseur était bilingue. Le culte était
organisé régulierement le dimanche non pas a Saint-Louis-des-Francais qui avait été nationalisé
par les Soviétiques mais dans un petit appartement qu'on appelait Saint-Louis'’. Tout cela se
passait fort bien, il y avait une grande féte religieuse tantdt dans une ambassade, tantét dans une
autre.

Je veux dire que la démonstration de libéralisme a un sens, j'ai voulu en faire constamment ils
n'y voyaient pas d'objections. C'était d'ailleurs le sentiment qu'ils avaient de leur force et
dailleurs aussi, a cette époque, cet espece de paralléle avec la politique qu'ils suivaient eux-
mémes car rien n'était plus beau. Puis c'est vrai que les fétes de Paques et'® de Noél et d'autre
part les séminaires étaient ré-ouverts. Dans nos calculs, juste en face de I’ambassade il y avait la
petite église de Saint-Jean le Guerrier, et nous nous intéressions beaucoup a la célébration des
fétes mais surtout aux baptémes. Il est évident qu'une bonne partie des enfants étaient baptisés
et les choses n'étaient pas faites par I'hnomme de la génération présente, on envoyait toujours le
grand-pére ou la grand-meére en avant mais il y avait une vie spirituelle, restreinte cela va de soi,
et en général cachée. Mais je me souviens méme d'une caricature du crocodile représentant
deux jeunes mariés sortant de I'église et I'un disant a I'autre : "On ne le dira pas a ta mére mais
on préviendra ta grand-meére." Donc quelque chose était recue.

C'est cette fraternité qui permettait de surmonter les crises de cafard inévitable. Il faudrait
évoquer aussi le role que la jeunesse, les enfants que nous emmenions avec nous ont rempli
dans cette période. Je me souviens que quand je suis parti, je promenais avec moi mon dernier
garcon qui était trés jeune, qui aurait dii étre™®, pas du tout, je suis persuadé au contraire que ¢a
les a peut-étre génés un peu dans leurs études mais les lycées par correspondance fonctionnaient
pour eux, ou chacun s'improvisait professeur quand il l'avait été ou qu'il ne l'avait pas éteé.
L'atmosphére créée par les enfants non seulement a ’ambassade de France mais a 1’ambassade
des Etats-Unis ou ailleurs, était leur ceuvre en grande partie.

Dailleurs chose curieuse il n'y avait pas de contacts entre les hommes mais il y avait les
contacts entre les enfants russes et francais sur les champs de neige, en hiver surtout, ou sur la
glace. Quand les autres enfants russes voyaient arriver mon petit gargon, ils se précipitaient vers
lui, ils I'entouraient et puis allez donc, tout se lancait. ° La littérature mais c'était comme ca.
Avez-vous d'autres questions a me poser sur le fond ?

M. Vaisse : Je ne crois pas, on a vu grace a ces plusieurs entretiens une ambassade a Moscou,
est-ce qu'il ne serait pas opportun de passer maintenant & I’ambassade a Bonn ?

L. Joxe : Est-ce que je vous ai raconté ma premiére conversation avec Khrouchtchev dans une
féte ? Jai eu la chance d'aller a une féte au Kremlin. Parce qu'il y a eu aussi un renouveau des
fétes, un renouveau des arbres de Noél auxquels étaient invités les enfants, une espéce de
volonté de se connaitre, et ma premiére rencontre avec Khrouchtchev dans la grande salle du
Kremlin. C'est le faste. Je notais les gens qui étaient la puis je vois tout d'un coup un homme
petit qui arrive devant moi et je me dis : "Qui est-ce ?" Ca ne correspondait a aucune de mes
fiches mentales et il me dit comme ¢a d'emblée : "Je n'ai jamais vu d'ambassadeur occidental
de tres pres.” Et je lui réponds : "Vous voyez, je suis comme les autres, il n'y a pas une grande
différence.”
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- "Oui, oui, vous avez l'air bien souriant.”
Je lui dis : "Oui, vous aussi d'ailleurs !"

- "Si nous engageons la conversation je suis sir que vous allez me dire que nos rapports

sont mauvais."

- "Vous me direz la méme chose."

- "Oui, en effet I"
Alors il me sort tout d'un coup la phrase suivante : "Tout est fondé sur la méfiance chez nous.
La belle-mére déteste d'autant plus sa belle-fille qu'elle méme autrefois trompait son mari.”,
Alors tout d'un coup l'illumination intellectus, je me dis : "Le type qui passe pour savoir des
proverbes a profusion, c'est Khrouchtchev.” Et je lui dis : "M. le Premier Secrétaire du Parti
vous venez de sortir votre premier proverbe, nous pourrions continuer." Il me dit : "Oui, je suis
imbattable.” Des journalistes étaient 1a, ils nous entouraient. "Et bien, nous allons voir,
annongons les proverbes.” Un chapelet de proverbes, admirables d'ailleurs, tous remplis d'un
bon sens total et, a un moment donné, il me dit : "Et bien en voila assez, il faut que j'aille voir
les autres." Je lui dis : "Que vous restiez un peu aupres de /’ambassadeur de France, ¢ca me
parait tout a fait naturel.” "Allez, au revoir " Je lui dis : "Vous savez, je voudrais le gagner le
concours des proverbes.” "Dites-le I" Je lui dis : "C'est un proverbe occidental : Quand on veut
souper avec le diable, il faut avoir une grande cuillere.” Alors il me donne une grande claque
dans le dos et il me dit : "Gagné, on se reverra." En effet, & chaque manifestation suivante qui®*
Egalement, par exemple, bien qu'en plus prés & abroger le pacte franco-soviétique, on en a
célébré I'anniversaire du 40e anniversaire, le 40e je crois. Il y avait la cour et la ville, tous les
grands du régime et Khrouchtchev naturellement, dans plusieurs circonstances je me suis rendu
compte que ce qui était possible, alors n'aurait pas été possible deux ans avant. Il y a tout de
méme en effet un certain besoin d'expression. Voila, jajoute cela en codicille. Nous pouvons
passer a autre chose si vous voulez.

M. Vaisse : L’ambassade a Bonn par exemple. Je sais que le séjour a été court mais dans
quelles circonstances avez-vous €té nommé a Bonn ? Est-ce qu'en 1955 les problemes qui se
posaient entre la France et I'Allemagne étaient assez importants pour justifier un changement
d'ambassadeur, que ¢a correspondait a quelque chose d'autre ? Vous aviez eu déja des relations
avec le chancelier Adenauer ?

L. Joxe : A Moscou.
M. Vaisse : Qu'elles ont été celles que vous avez entretenues a cette période-la ?

L. Joxe : Ecoutez, je serais ravi parce que I'épreuve était d'envergure naturellement, c'était
indécent mais je vais vous donner I'essentiel si vous voulez. Au bout d'un certain temps, a
Moscou on reste en général quatre ans, j'y étais depuis trois ans et demi, M. Pinay qui était
ministre des Affaires Etrangéres ou Président du Conseil, je ne me souviens pas. M. Pinay...
(coupure de I'enregistrement). A Aix-les-Bains, celui-ci m'a parlé du Secrétariat général du
ministére des Affaires Etrangéres en disant : "Je vous vois bien 1a." Puis ¢a ne s'est pas fait et il
m'a dit : "Est-ce que vous voulez rester encore quelque temps & Moscou ?". Je dis : "Ecoutez,
j'ai quatre enfants, je voudrais les voir un peu de plus prés, j'ai un peu la bride sur le cou,
j'aimerais bien me rapprocher."

Alors on pensait a Bonn parce que Frangois Poncet quittait Bonn. Ca a un peu vexé les
Soviétiques de me voir passer de Moscou a Bonn, c'était une comédie qu'ils devaient jouer mais
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en fait, moi ca m'intéressait parce que c'était la méme®%. Francois Poncet m'a fait mon lit, il a été
absolument merveilleux. A Bonn, jai eu a traiter de différentes affaires comme la direction de
la Moselle. La aussi je me souviens Adenauer me convoquant un matin d'urgence, il voulait me
parler de tout. Le rendez-vous est pris, je passe sur le détail des négociations de la Moselle car
la direction de la Moselle on peut en parler pendant un quart d’heure mais j'ai regu un coup de
téléphone de Brentano qui était ministre des Affaires Etrangéres et qui me dit : "Ecoutez, je sais
que le chancelier veut vous voir, je serai la bien entendu mais j'aimerais bien que vous
n'abordiez pas la question de la Moselle, n‘en parlez pas vous me rendrez service." Je dis :
"L ’ambassadeur de tous les pays c'est vous." Et il me dit : "Bien entendu !" La-dessus, jarrive
chez le chancelier, on parle de tout mais le tout ne mérite pas d'étre rapporté et puis sur le pas
de la porte, devant un Brentano parfaitement détendu, il dit : "Nous n‘avons pas parlé de la
Moselle." Et Brentano perd un instant la téte et dit : "Mais vous m'avez dit que" "Qu'est-ce
qu'on avait dit ?" dit le chancelier. Etait-ce un®® pour s'amuser entre eux ? Toujours est-il que
c'était une bonne maniére a mon égard car il me dit : "Nous sommes entierement d'accord avec
votre gouvernement. Vous pouvez continuer I'action." Dans la vie diplomatique, c'est la qu'on se
sent mieux. De méme qu'a la conversation a Moscou avant la réunion au sommet.

De mon séjour a Bonn je garde surtout en mémoire la collaboration directe avec Brentano,
Adenauer avant tout, et avec le personnel en général, surtout le souvenir de parler a des
Allemands (phrase inachevée). Le Président de la République avait un vieux®*, un homme
excellent qui était d'origine sarroise. Je me souviens que ma femme et moi nous étions allés a
un concert dans la cathédrale de Cologne (enregistrement interrompu). Les Russes nous
attendaient et nous emmenérent dans une® passer la fin de la soirée. C'était tout & fait la
résurrection du Parlement de Francfort et, vraiment, cette espéce de simplicité, de gentillesse,
de bon aloi nous changeait beaucoup du protocole rigide de Moscou. Quant a la collaboration
qu'on pouvait avoir & ce moment-13, ca devenait®® par conséquent (phrase inachevée). Jiai
retrouve ensuite le chancelier Adenauer, a plusieurs reprises et en particulier, au fameux téte a
téte du dejeuner de Colombey et puis ensuite dans ses voyages en France parce que j'étais
quelquefois délégué a me promener avec ces Messieurs. J'ai fait le voyage avec Khrouchtchev,
j'ai fait le voyage avec le chancelier Adenauer pour qui j'avais congu une admiration profonde,
la rectitude de sa pensée, sa probité. C'est un grand homme d'Etat car tout I'art consiste a faire
quelque chose avec rien, et il n’était parti de rien. Je veux dire du point de vue de ce qu'était
I'’Allemagne mais je ne vois pas grand-chose a vous raconter sur ma mission ou plutét sur les
prolongations de ma mission. Mais si vous avez des questions a me poser, je suis prét a vous
répondre.

M. Vaisse : En ce qui concerne les problemes franco-allemands en 1955, il n'y a pas
malheureusement sur la notice, méme celle du ministére, la date exacte a laquelle vous étes
arrivé a Bonn.

L. Joxe : A Bonn, je suis arrivé le 15 juillet. Attendez, je me trompe, je suis parti de Moscou le
23 ou 24 décembre, j'ai passé Noél a Paris et puis je suis reparti pour Bonn fin décembre début
janvier, je ne me souviens pas exactement.

M. Vaisse : Et donc vous avez été de nouveau Secrétaire géneral du ministere ?
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L. Joxe : J'ai été nommé Secretaire géneral du ministere et je suis parti de Bonn le 14 juillet de
I'année suivante.
M. Vaisse : C'est-a-dire que vous étes resté six mois.

L. Joxe : Mes souvenirs ne pesent pas lourds, ils n'ont pas un grand intérét pour les générations
a venir, sur ce point.

M. Vaisse : Mais par exemple le probléme sarrois, est-ce que cela créait une certaine tension
envers les relations franco-allemandes ?

L. Joxe : Non, pas de mon temps, je ne pense pas, j'en aurais le souvenir. Il y avait une série de
problémes techniques ardus, lourds mais ¢a c'est le métier, c'était les affaires, comme on dit, pas
courantes mais qui couraient.

M. Vaisse : Maintenant si I'on prend la période que vous avez connue qui est évidemment tres
courte et la période que vous avez connue également qui est celle du retour au pouvoir du
géneéral de Gaulle, en ce qui concerne les relations franco-allemandes est-ce que vous pourriez
faire un paralléle entre ce qu'elles étaient en 1956 et ce qu'elles sont devenues du temps du
géneéral de Gaulle ? Est-ce qu'au fond le général de Gaulle a accentué une espece d'axe, comme
disent les journalistes, Paris-Bonn qui préexistait ou est-ce que son action a été plus
déterminante encore ?

L. Joxe : Si on remonte a la premiére histoire, I'évolution du général de Gaulle quant a
I'Allemagne nécessiterait une étude compléte. Il est tres certain qu'il est parti d'une conception
que j'appellerais clémenciste, enfin de la ligne de Clémenceau pour aboutir a une entente avec
I'’Allemagne qui n'aurait pas été concevable en 1946 ou en 1945. L'évolution du général de
Gaulle dans les faits si on commence par le commencement, c'est la rive gauche du Rhin,
personne ne veut accorder la rive gauche du Rhin a la France, n'en parlons pas ; la seconde
étape c'est tout de méme I'Allemagne completement démantelée. 1l faut passer ensuite a I'entrée
de I'Allemagne dans le jeu international en tant que tel pour se faire reconnaitre, enfin au fur et
a mesure qu'elle prend forme, c'est-a-dire qu'elle prend forme avec les deux Allemagne, elle
prend forme avec la constitution du premier gouvernement de Bonn. Il y a ensuite les visites
présidentielles et les rencontres diverses, et le chancelier a Paris.

Ce qui est intéressant dans ce que vous me faites évoquer, c'est le langage du Géneral, le
vocabulaire du Général. Je me souviens en fait et la voyez bien, le Général avait I'habitude de
simplifier sa pensée, ce n'est pas parce qu’on sent une formule abrupte du Général qu'elle était
forcément abrupte et ce n'est pas non plus de bon jeu que d'attacher importance®” a la forme
parce que devant un intime le général de Gaulle allait a sa pensée. Je me souviens trés bien, il
m'a dit un soir : "L'Allemagne, capitale Paris.” Ce qui voulait dire dans cette premiere période :
“L'Allemagne, capitale Paris." Si je publiais ¢a, on®® partout mais ¢a voulait dire : “Le sort de
I'Allemagne dépend de nous.” Ce qui est a la fois sortir de I'idée des revendications territoriales
et passer a l'idée d'une domination a exercer sur le plan politique. Alors peu a peu, il s'ouvre
comme vous le savez et les choses deviennent ce qu'elles sont.

M. Vaisse : M. le ministre, une simple précision, la phrase “"L'Allemagne, capitale Paris.", cela
date de quelle période ?

” Mot inaudible
% Mot inaudible

11



AO4 - Entretien n° 4

L. Joxe : C'est justement ce que je recherche.

M. Vaisse : Est-ce que c'est apreés le retour au pouvoir du général de Gaulle au cours de I'année
1958 ou 1959 ou est-ce que c'est avant ?

L. Joxe : Nous allons réserver ca et nous reprendrons parce gque c'est tout de méme intéressant,
Ia je suis piégé, je ne sais plus, il y a une perte de perspectives.

M. Vaisse : La question que je vous posais, ne tendait pas déja a aborder la période du général
de Gaulle mais a faire un paralléle entre ce que vous avez connu dans les relations franco-
allemandes sous la 1Veme République, par exemple, et les relations franco-allemandes telles
qu'elles sont devenues au cours de la Veme Reépublique. Est-ce qu'il y a un changement de
degré, de nature ?

L. Joxe : Les deux, il est certain que nous ne savons pas ou situer le mot du général de Gaulle
et aussi quand se situait la premiere venue du chancelier a Paris. Mais entre la premiére venue
du chancelier a Paris et le déjeuner de Colombey, il y a un monde, on n'imagine pas. Le Général
est sorti de lui-méme, c'est un homme de guerre, c'est aussi un homme d'Etat. A mon avis les
premiers pas dans la politique internationale du général de Gaulle sont ceux-la et il raisonne
comme Clémenceau, on ne va pas revenir la-dessus mais®®, puis on verra ensuite. Alors vous
comprenez que Colombey c'est une chose inoubliable et, d'ailleurs, ¢a n'était possible que par
I'un et par l'autre. C'est parce que le vieil homme qui était la avait souffert du nazisme, c'est
parce qu'il a été constant dans cette souffrance et dans cette condition, c'est de la que tout a été
possible, c'était deux amis qui se rencontraient, il y avait peu de monde,

M. Vaisse : Vous y étiez ?

L. Joxe : Oui, je ne sais pas pourquoi j'y étais d'ailleurs... si j'étais Secrétaire général du Quai
d'Orsay mais c'était un petit peu aussi un geste d'amitié, il aurait pu se passer du SG* du Quai
d'Orsay et ¢a, c'était extraordinaire.

M. Vaisse : Si vous voulez avant d'aborder cette période, on pourrait reprendre au moment ou
vous quittez ’ambassade de Bonn pour venir justement a Paris comme SG et de ce point de
vue-la, il y a peut-étre tout de méme quelques questions intéressantes auxquelles vous pouvez
apporter une réponse. Dans quelle mesure le SG du Quai d'Orsay, a cette période-Ia, avait la
possibilité d'infléchir ou de nuancer la politique étrangere de la France ? Ca c'est une premiére
question. Une seconde question est par rapport aux différents ministres des Affaires Etrangéres
gue vous avez connus a cette période et puis la troisieme mais ces questions ne sont pas du tout
limitatives, et peut-étre voyez-vous autre chose a indiquer, c'est par rapport aux relations avec
les Etats-Unis. On a beaucoup parlé en ce qui concerne la fin de la Ve République de la
pression des Etats-Unis sur la politique étrangére de la France. Est-ce qu’en tant que SG du
Quai d'Orsay, vous avez été au courant de ces pressions et comment est-ce que le Quai d'Orsay
a pu y réagir ? Et, peut-étre enfin quelque chose de directement lié, on parle beaucoup de la
distinction entre politique étrangére et politique extérieure, puis des probléemes de la
décolonisation précisément a cette période-la, dans quelle mesure les problemes de
décolonisation influencaient-ils les problemes du Quai d'Orsay et la facon dont le Quai d'Orsay
essayait de résoudre la politique étrangére de la France ?
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L. Joxe : Vaste sujet, j'entre au Secrétariat général du ministére des Affaires Etrangéres, vous
vous souvenez que le SG avait été Chauvel, je ne remonte pas au debut, ensuite Parodi, apres
Parodi il y a* et puis moi. Je suis rentré par Guy Mollet et Pineau. Pineau était le beau-fils de
Giraudoux, il me connaissait un peu de loin et, comment dirais-je, j'arrive la et je tombe dans un
guépier. Je ne suis pas le seul en ce sens qu'on ne nous avait pas prévenus, le Quai d'Orsay
n'avait pas été prévenu des préparatifs concernant I'Egypte. Cela rejoint la question que vous
posiez tout a I'neure : jusqu'a quel point les affaires de I'Algérie ont-elles interféré avec les
affaires étrangéres dans leur ensemble ? Cela m’a laissé un trés mauvais souvenir. Pour moi, je
grossis mon équipe, je prends®, je reprends d'anciens collaborateurs, je fais venir®® de Bonn et
nous Nous organisons.

Mais notre stupeur est grande lorsque nous apprenons ce qui se préparait et avait été préparé
uniquement par le Président du Conseil et par le ministére de la Guerre (ou de la Défense
Nationale). Je dois dire que c'est la plus rude épreuve que j'ai connue. J'ai été mis au courant au
bout d'un certain temps, je suis arrivé quelques jours avant cette affaire et j'ai été mis au courant
par un des collaborateurs de Monoury qui s'appelait Abel Thomas. Il me dit ceci, et patati et
patata, et m'explique tout ce qui va se passer. Puis I'amiral Barjot** vient me voir, nous étions
lies parce qu'il avait participé au débarquement avec les Ameéricains en Afrique du Nord. I
m'explique que ceci, que cela... j'avoue que j'en suis resté tres éberlué, je me suis demandeé ce
que je devais faire.

C'était I'indignation dans le ministére, a juste titre, et c'était de la folie. S’il y a eu dans I'aspect
de la politique frangaise, premierement la folie dont je parle, un échec retentissant et une
pression américaine, nous en avons vu I'exemple. Et ensuite, malgré tout, une espéce de fossé
pendant quelque temps entre la France et I'Angleterre puisque Eisenhower était responsable de
la disparition d’Eden qui était un ami comme on ne pouvait pas en trouver d'autres. Si I'amitié a
existé dans les relations diplomatiques, et bien Eden en est mort, n'exagérons pas mais il a
disparu de la scene politique.

J'ai encore le souvenir d'un déjeuner au Quai d'Orsay ou se trouve Guy Mollet. Je me souviens
qu'Eden était en visite a ce moment-1a, pendant le déjeuner je suis appelé par Eden qui me dit :
"Louis, nous nous retirons, c'est le commencement de la débéacle." Adenauer ne bougeait pas
mais il se rendait bien compte que la tragédie se passait puisque j'ai été obligé de demander au
ministre des Affaires Etrangéres d'aller au téléphone lui-méme, c'était une affaire évidemment
inconcevable. Pour mes premiéres armes dans cette maison, j'ai senti tout de méme une sorte de
crispation, bien entendu, mais de solidarité totale car personne ne trahissait, personne ne
donnait des coups sous la table, personne ne disait non mais tout le monde était terriblement
offusqué, et c'est la que j'ai compris ma tache de SG. C'est dans I'épreuve que j'ai compris la
tache de SG, I'épreuve morale plus encore qu'autre chose et aussi comment une maison comme
celle-ci pouvait étre vulnérable si elle n'avait pas la totalité de I'information, et la je dis bien la
totalité de l'information. J'en ai compris encore davantage chemin faisant. Mais si le Quai
d'Orsay n'a pas la certitude d'étre bien informé, diment informé, constamment informé,
loyalement informé, sur le plan non pas seulement politique mais économique, ¢a a une
importance magistrale. Sur le plan méme culturel, s'il n'y a pas eu un coordinateur de tout cela,
ou sans méme, un homme qui soit au courant de tout cela, qui puisse apporter le témoignage
rapidement. Et bien, je ne donne pas cher du Quai d'Orsay et, d'une facon générale la structure
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du Quai d'Orsay que j'ai connue, c'est-a-dire un ministre, des secrétaires d'Etat, c'est I'effectif,
un SG... c'était une tradition, des directions générales et bien armées, pas seulement le politique
mais I'économique. Il y avait a ce moment-la trois directions générales : le politique,
I'économique, le culturel. Si ces trois directions ne sont pas puissamment armées et n'ont pas
des hommes de grande expérience, pas seulement de grande expérience mais de grandes
connaissances et de grande intelligence (je vais vous dire des noms ¢a ne me géne pas du tout) :
la direction économique sous Olivier Wormser® (de mon temps c'était Olivier Wormser).
C'était des royaumes admirables et des hommes de premier ordre qui s'étaient spécialisés et
connaissaient leurs affaires.

Personnellement, je les réunissais tous les jours, c'était peut-étre un peu exagére, il y avait des
exceptions. La réunion, vous savez, vous fait gagner du temps et vraiment, elle renseignait et
enseignait les uns et les autres. Je me souviens par exemple des petits topos que nous faisait
Olivier Wormser ; nous venions une journée entiere et j'étais au courant.

Il 'y a eu toujours ici une querelle du SG, un probléme pas une querelle, la querelle est ailleurs.
Le SG est d'abord la continuité et il doit I'étre vis-a-vis des pouvoirs publics, c'est sa premiere
mission. Il doit avoir sa pensée propre mais il se doit de vivre le présent, aussi le passé et
I'avenir. Il est le premier serviteur du pouvoir exécutif et le premier inspirateur en matiére de
politique étrangére, ou plutét®® le cas échéant car j'ai connu ce cas du pouvoir législatif, du
Parlement, non pas qu'il vient se méler au Parlement mais s'il est envoyé comme I'a fait*’. Voila
sa premiére position, il assure la continuité et comme tel il doit la connaitre ; il doit * et il est
aussi la sentinelle qui ne dort jamais. Je veux dire que la terre est ronde, qu'il se passe toujours
quelque chose ou il peut se passer toujours quelque chose, le ministre doit pouvoir circuler.
C'est une conception que j'ai du ministre en général. Le Ministre doit faire voyager mais il ne
doit pas trop voyager, pas seulement le ministre des Affaires Etrangéres mais tous les ministres.
En tout cas s’il y a un drame quelque part, on ne va pas réveiller le ministre, il y a souvent des
drames aux antipodes ou simplement dans le pays, il doit étre le premier averti et il voit ensuite
ce qu'il a a faire.

Il est aussi le confesseur, les rapports entre le ministre et les gens de la maison éparpillés dans
le monde, peuvent étre ceux dans le monde du ministre ou de ses collaborateurs. Mais il ne les a
pas toujours sous la main et a d'autres chats a fouetter, et donc le SG doit étre celui qui par
excellence maintien le moral, ou un contact avec les gens qui se trouvent partout dans le monde
et savent quand ils passent a Paris, ou pas. Il est certain qu'il s'est promis l'obligation de ne rien
oublier ; et les autres connaissant le monde ont envie de connaitre la France parce qu'on ne peut
pas tout le temps envoyer des télegrammes dans les postes pour savoir ce qui se passe sur le
plan intérieur ou sur le plan de la grande politique. Comme on voudra, il doit donc étre prét a
pouvoir la commenter, a pouvoir non pas la critiquer mais la situer, voila ces trois missions qui
me paraissent importantes. Quand je suis entré dans la maison comme SG, je pensais Yy rester le

* Olivier Wormser (29 mai 1913, Jouy-en-Josas - 19 avril 1985, Paris) est un diplomate et haut fonctionnaire
francais. Le 17 ao(t 1944, il fait partie de la premiere liste de quatorze anciens de la France libre intégrés sans
concours dans I'administration des Affaires étrangéeres, avec Christian Fouchet, futur ministre de De Gaulle et de
Pompidou, et Etienne Manac’h, futur ambassadeur en Chine. De 1954 a 1966, il est directeur des Affaires
économiques et financiéres ou il participe notamment a la négociation du traité de Rome pour la création de la
Communauté Economique Européenne (CEE).
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plus longtemps possible et, malheureusement, je ne suis pas resté tres longtemps, pour moi.
Mais je crois qu'il est irremplacable.

Il y a eu des exemples illustres, on parle toujours de Philippe Berthelot®®. Philippe Berthelot
avait un avantage extréme pour répondre & une définition que je donnais tout a I'neure et il
connaissait tout le monde, mais peut-étre exagérait-il dans le maniement de son pouvoir. Il ne
faut pas non plus créer une espéce d'antithése entre le ministre et le SG. C'est une question tres
simple a régler : le ministre gouverne et le SG sert I'Etat avant tout.

C'était autrefois, il n'y a pas si longtemps puisque je I'ai connue, tradition que dans le cas d'une
crise ministérielle le Président de la République convoquait tous les jours le directeur du
Budget et le SG des Affaires Etrangéres. M. Coty I'a encore fait avec moi et il disait : "C'est
grave, vous pouvez me croire." Voila ce que j'ai ressenti et s'il s'agit de la maison, la maison
c'est d'abord mon batiment mais c'est aussi les hommes qui habitent ce batiment. Je dois dire
que j'ai toujours trouve plus que partout ailleurs, je crois, un sentiment du Service Public. Ne
parlons pas de I'élément militaire qui est né pour cela. J'ai toujours été frappé de la conception
que le public se faisait du ministére des Affaires Etrangéres, la conception qu'il s'en faisait
datait de cinquante ans, cent ans. Le ministére des Affaires Etrangéres était composé de gens
qui connaissent leur métier mais qui ont justement cette qualité de servir, et s'il y a des petites
histoires au ministére des Affaires Etrangéres, il appartient au SG de les régler au mieux, que ¢a
ne fasse pas de patati-patata car il y a bien un directeur des Affaires administratives. Malgré
tout, bien entendu, il faut qu'on prépare les choses, qu'on les organise, gqu'on connaisse l'un,
l'autre et le troisieme mais le Bureau du SG est évidemment difficile parce qu'a priori on
pourrait preciser qu'il géne le ministre ou qu'il géne la maison mais ¢a n'empéche que son réle
était comme je l'ai défini.

M. Vaisse : Vous avez parlé du Président Coty, quel réle avait-il en politique extérieure ?

L. Joxe : C'est tres difficile a dire, la stature du général de Gaulle nous géne pour comprendre
parce que le général de Gaulle était passionné par la politique extérieure. Il regardait tourner le
monde mais il intervenait, il donnait ses instructions, et pas seulement ses instructions, il
veérifiait, il intervenait trés directement.

Le Président Coty était tres respectueux des anciennes regles certainement mais il n'aurait
jamais fait quelque chose, un geste, sans prévenir le ministére des Affaires Etrangéres et il
considérait le ministére des Affaires Etrangéres en tant que tel avec beaucoup de respect. C'est
dailleurs vrai des autres, du Président de I'Assemblée puisqu'il s'intéressait énormément a la
politique étrangére et qu'il avait une tendance peut-étre a intervenir mais il le faisait avec cette
déeférence qu'il devait a I'institution. Les autres, je ne les ai pas connus.

M. Vaisse : Ne voulez-vous pas en parler des interférences entre la politique étrangere de la
France et les problemes de décolonisation ? VVous avez évoqué tout a I'heure le cas de I'affaire
de Suez mais en ce qui concerne le probleme algérien, en particulier, et éventuellement la
question des pressions américaines, est-ce que vous pouvez dire quelque chose ?

L. Joxe : Les pressions américaines, la position américaine ?

» Philippe Joseph Louis Berthelot, né a Sévres le 9 octobre 1866 et mort a Paris le 22 novembre 1934, est un
diplomate francais.
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M. Vaisse: Oui, si vous voulez.

L. Joxe : Ah oui, elle était éclatante a 'ONU ! Je n'ai pas rencontré, il est vrai que je ne me suis
occupé de I'Algérie que dans les derniers temps, enfin les derniers mois, je n'ai pas rencontré a
proprement parler de pression américaine ou alors c'est ailleurs. En tant que SG, je n'ai jamais
senti autre chose gu'une conception morale opposée a une autre conception.

40 avec qui j'ai vécu & Moscou aprés*! et qui était mon ami, nous étions trés lié¢ quand il était
ambassadeur a Paris, il a eu quelques interventions a faire, c'est entendu, mais je n'ai jamais
senti a proprement parler de pression.

M. Vaisse : Je faisais allusion par exemple a l'affaire des bons offices a la suite de I'affaire
de*? ?

L. Joxe : Ah oui ! Qui était une erreur d'ailleurs, I'affaire des bons offices, ¢a a tourné a rien,
oui mais ca c'est vous qui lI'avez commandée, c'est sous le Gouvernement de Félix Gaillard.
Cela serait un chapitre a part, il n'en est resté aucune trace, je I'ai vécu de prés avec des amis
dailleurs car I'Américain comme I'Anglais étaient des amis, mais ¢a n'a pas (phrase inachevée).
Cela avait plutét mauvais genre du point de vue de la politique générale et mauvaise presse du
point de vue du Parlement mais c'est une erreur. On s'en est tiré ! Mais ¢a n'a pas €té sans avoir
des conséquences sur ce que vous savez, c'est-a-dire la naissance de la 1Ve République.

M. Vaisse : Comment de votre point de vue de SG du Quai d'Orsay avez-vous ressenti le
passage entre la fin de la IVe République, le retour au pouvoir du général de Gaulle et, de facon
plus précise, comment la politique étrangére de la France était-elle influencée par l'instabilité
ministérielle, I'instabilité gouvernementale et quel était votre réle a ce moment-la en tant que
SG du Quai d'Orsay ?

L. Joxe : L'instabilité, vous voulez dire cette succession de gouvernements composites ? A vrai
dire la question que vous me posez, elle est considérable, elle s'est posée dans les faits. Vous
savez, ce que vous venez de soulever la c'est I'ensemble des institutions et nous en avons pour
trois bonnes heures. C'est I'ensemble des institutions et vous posez la question d'une facon fort
juste parce qu'en réalité a défaut de bonnes institutions, nous avions une bonne Administration.
Ce n’est pas pour faire de la littérature que je vous dis ¢ca mais c'était trés frappant.

D'abord dans le comportement méme des institutions par rapport les unes aux autres dans leurs
rapports, bon, il n'y avait pas de constitution purement pure, etc. Les lois constitutionnelles de
1875%, autant dire qu'elles étaient pratiquement inexistantes, les principes juridiques, les grands

** Nom inaudible

*I Nom inaudible

*> Nom inaudible

* Les lois constitutionnelles de 1875 sont les trois lois de nature constitutionnelle votées en France par
I'Assemblée nationale entre février et juillet 1875 qui instaurent définitivement la Troisieme République
(auparavant, elle n'avait été qu'ébauchée par des lois qui répondaient a des probléemes ponctuels, comme la loi
Rivet, ou encore la loi du 20 novembre 1873). Au total, trois lois constitutionnelles viennent organiser le régime
républicain : la loi du 24 février 1875 sur I'organisation du Sénat, la loi du 25 février 1875 sur I'organisation des
pouvoirs publics, la loi du 16 juillet 1875 sur les rapports entre les pouvoirs publics.

Ces trois lois seront légerement modifiées par la suite. C'est la premiére et la derniere fois qu'un régime
républicain, en France, n'est pas organisé par une véritable constitution, bien que I'on ait I'habitude de les
appeler, par simplification, « Constitution de 1875 ». Elles n'ont été juridiquement abrogées que lors de la
promulgation de la Constitution du 27 octobre 1946.
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principes ne jouaient presque plus de rble dans la vie nationale et internationale que les
institutions a la conduite des affaires mais ce que vous me demandez la, c'est un livre entier,
vous n'étes pas sans vous en douter. Je ne sais pas comment vous répondre comme ¢a en
quelques minutes.

M. Vaisse : Est-ce que vous avez pressenti vous-méme au cours des premiers mois de 1958 le
retour au pouvoir du général de Gaulle et ce que cela comportait en ce qui concerne la politique
étrangere, je veux dire par la est-ce que vous avez senti cette lente dégradation au cours de
I'année 1957 et au début de I'année 1958 ? Et comment s'est passé le passage, comment s'est
passeé cette période de mai, juin 1958 du point de vue du SG du Quai d'Orsay ?

L. Joxe : Par des conversations constantes, discrétes, entre des hommes qui avaient confiance
les uns dans les autres et qui n'étaient pas au Gouvernement. La rencontre constante avec*, le
chef d'Etat-Major général, était pour moi l'essentiel. Les liens personnels et institutionnels que
j'avais avec le Secrétaire général du Gouvernement que j'avais créés et qu'il y avait, c'est un
hommage qu'il faut rendre a I'Administration en tant que telle, non pas aux ronds de cuir mais a
I'Administration. Je ne dis pas que les hommes qui ont été au Gouvernement a ce moment-la
fussent sans valeur, ce n’est pas ¢a la question mais c'était une question presque de générations.

Ceux qui avaient été a I'épreuve pendant la guerre au service d'un Etat qui n'existait pas, d'un
mythe que nous servions, étaient plus solides que ceux qui arrivaient a ce moment-la aux
affaires pour ne pas dire au pouvoir des affaires, a I'ensemble des affaires. Il est vrai que ce sont
des amitiés comme celles dont je vous parle, vous me direz : "Ce n'est pas nouveau,
naturellement, Philippe Berthelot connaissait tout le monde et ** connaissait tout le monde."
Oui ce n'est pas nouveau mais il fallait que ce soit organisé, il fallait que les gens *® eux-mémes.
Mais je ne peux pas vous donner d'exemple concret parce que c'est sorti de ma mémoire. Il me
semblait cependant que les institutions n'étaient pas a la hauteur des problémes et qu’au fond,
pour moi, il y avait la nécessité de renforcer ou de créer des institutions.

Tout ce que je dis est trés abstrait. En deux mots, quand le général de Gaulle a quitté le pouvoir
en 1946, il pensait ne pas rester longtemps absent, sans ostentation, il ne se rendait pas compte
que la mécanique était faite pour secréter tout ce gu'il fallait pour le remplacer, de ca, de Ia,
avec les partis renaissants ou se reconstituants, et je me suis souvent posé le probléme, je me
suis dit : "A-t-il raison de rester a Colombey ou a-t-il tort ?" Et finalement, je me suis dit qu'il
fallait qu'il reste a Colombey car dans ce monde du peuple francais, enfin tout ca c'était...
dailleurs plus tard quand j'ai dit au Général : "Je vais vous expliquer pourguoi je ne suis pas
entré dans le rassemblement.” 1l m'a dit : "Je vous en dispense completement.” Ce qui était un
signe de grand libéralisme ou plutdt de *’. Mais il aurait moins rongé son frein et il aurait peut-
étre moins été chagrin s'il avait pensé a des constructions, a des possibilités de constructions
tout en restant dans I'exil qu'il s'était lui-méme assigné.

En conclusion, on peut dire que ce probléme des institutions qui était déja a l'ordre du jour
avant la guerre, que Tardieu dans un livre tres remarquable a fait apparaitre, que Léon Blum a

* Nom inaudible
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traité tous les jours dans Le Populaire®®, que nous cherchions méme alors que nous étions
jeunes et sans responsabilité, Brossolette, Bidault, mes amis et moi, instinctivement a étudier.
Je dis Brossolette parce que nous étions des camarades d'agrégation et que nous étions faits
pour rester fort liés, et des gens autres comme Jean Moulin. Ce probleme était un probleme qui
n'était pas un probléeme politique, c'était un probléme qui consistait a savoir comment dans tous
les ordres on pouvait mettre d'accord les Francais sur quelques problemes essentiels, ou sur
quelques affaires essentielles. Je vous surprendrais si je vous disais que jai vu *°, le directeur de
L'Aube® chez °! le directeur politique, ils se réunissaient. Les gens viennent parler et nous
cherchions tous ensemble ce que I'on pouvait faire dans cet esprit et dans ces domaines.

Il était inévitable que ce qui avait provoqué la fin de la Ille République, provoqua la chute de la
république suivante. La solution pouvait étre envisagée sous plusieurs aspects, le général de
Gaulle I'envisageait sous la forme d'un exécutif fort, & coté d'un exécutif fort il peut y avoir un
legislatif fort et, dailleurs, I'institution méme du Parlement et les droits du Parlement n'ont
jamais été contestés. Je ne I'ai jamais mis en doute, c'est la discipline de travail, la discipline de
recherche et la discipline de vie qui est essentielle. S'il y a quelque part une morale, elle est 13,
alors jointe a la science politique, elle est la.

Je parle de fagon trés générale, je le fais exprés parce que si nous entrons dans le détail, nous
n'en sortirons jamais. Mais c'est tout de méme assez frappant que la seule solution qu'on ait
trouvé c'est de renforcer I'exécutif, ce n'est pas suffisant. Ce n'est pas le dernier mot qui est a la
téte de I'Etat, de la nation aussi. Un homme qui soit justement agréé par la Nation toute entiére,
c'est tres important bien entendu et cet homme, a ce moment, doit étre arme, entouré, servi de
facon a bien comprendre ses responsabilités mais il en est de méme dans des assemblées. On est
arrive quelquefois a des choses tout a fait curieuses.

Précédemment, entiérement sous le régime de la Loi de 1975, avant le Parlement travaillait
mieux que l'exécutif et puis on est arrivé au sens inverse a certains autres moments. Je ne
voudrais pas me perdre en route mais le probléeme est un probléeme de méthode a revoir
entierement et je ne voudrais pas faire trop d'incursions dans la situation actuelle qui n'est pas
une situation de régime. Je veux dire que ce n'est pas une question de régime, c'est une question
de méthode.

L'émiettement du travail et la déperdition de I'énergie est considérable. Je dirais simplement ce
probléme qui doit nous préoccuper, qui pourrait nous préoccuper actuellement, doit nous avoir
préoccupé en général depuis longtemps. En effet, il y a maintenant tout de méme plus de
possibilités de stabilité mais ce sont les corps intermédiaires qui ne marchent pas. Le deuxiéme
probléme, je ne peux pas le résoudre & moi tout seul.>* ou plutét par mes rapports avec la
personne du général de Gaulle. Le Géneral de Gaulle n'avait jamais questionné un serviteur de
I'Etat, un fonctionnaire, dans I'exercice de ses fonctions. Il ne m'a jamais questionné sur les
affaires russes quand j'étais ambassadeur a Moscou, jamais questionné, je répéte, sur mes
responsabilités.

® Le Populaire est un journal socialiste frangais. Le 1ler mai 1916, Le Populaire, journal revue hebdomadaire de
propagande socialiste et internationaliste est fondé par des socialistes minoritaires (hostiles a la guerre) grace au
soutien de la fédération de la Haute-Vienne, propriétaire depuis 1905 du quotidien Le Populaire du Centre.
* Nom inaudible
% 'Aube est un journal francais d'inspiration chrétienne et démocrate qui parut de 1932 a 1951.
> Nom inaudible
52 . ;
Enregistrement coupé
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Par contre il avait cette notion de la continuité. Quand il quitte le Pouvoir en 1946, il me dit :
"On va créer le poste, pas pour vous mais pour le poste, la mission pour la mission. Par
conséquent vous devez rester au moins quelque temps, apres vous ferez ce que vous voudrez."
Vous comprenez je n'étais pas sans étre lié avec un certain nombre de gens que j'avais connu
autrefois. Quand il est question de faire appel au général de Gaulle, il ne peut pas étre question
pour moi de quitter le Quai d'Orsay ou je suis SG. Je me souviens toujours que la premiére fois
qu'il m'a regu quand il est arrivé a Paris, je le voyais souvent mais de temps en temps et a
Colombey aussi mais jamais quand j'avais une charge, ou en tout cas on n'en parlait pas, et
quand il est revenu a Paris, il a invité > & venir le voir successivement. Je suis resté une heure
avec lui et il m'a parlé de tout, absolument de tout, de tout venant de lui pas de moi, de toutes
les affaires en cours et il y en avait. Pas de I'Algérie, pas un mot, ca m'a frappé d‘ailleurs et en
sortant je me suis dit : "Tiens, il n'a pas parlé de cette question qui est au ceeur **."* Et il ma dit
sur le pas de la porte : "Voyons-nous souvent. Quand on commencera, on commencera a se Voir
plus souvent." Mais c'est assez remarquable parce que c'est une distribution réelle des roles et il
y a une différence entre la notion de service et la notion d'amitié ou de relations. C'est lui qui
plus tard m'a fait rentrer au gouvernement.

Mais j'ai toujours trouvé cela trés intéressant parce que finalement c'est bien ainsi qu'il faut
comprendre les choses, ¢a ne résout pas les problémes que nous avons évoqués mais il y a tout
de méme cette nécessité absolue de ne pas confondre les affaires de I'Etat avec les relations
personnelles. Remarquez bien que les relations personnelles ¢a consistait quand *° vous
interrogeait a dire exactement ce que vous pensiez, ni plus, ni moins. Mais c'était des relations
personnelles et ca, je pense qu'il faut y veiller grandement sans quoi on va de clientele en
clientéle et a force d'aller de clientele en clientele, on les use. Quand on va d'improvisation en
improvisation, on use les hommes plantés I3, les faire entrer et les faire sortir, on les substitue a
certains autres, c'est une trés mauvaise conception de I'Etat, et 1a encore la continuité doit étre
assurée, c'est la grace que je vous souhaite.

Cela représente l'attirance qu'a exercée un homme en définissant une situation et en disant :
"Nous sommes battus et nous serons vainqueur plus tot." C'est comme on pourrait entendre :
"On sera vainqueur !". Alors la jusqu'a présent, il n'y a rien a dire, comme mobilisme nous
sommes mobilisés de nouveau et il est certain que pendant toute la période de la guerre, les
rapports entre le général de Gaulle et ses collaborateurs, ou ceux qui le suivaient, ont été ceux
de soldats engages aupres d'un homme qui n'était pas tellement simple et qui a vu I'armée s'étre
montée de volontaires qui ne donnaient pas raison a ces théories sur l'obéissance et a ces
théories sur l'autorité. Ici, le volontariat est une chose qui I'a transporté, a c6té des gens de
métier il y a une volonté qui vient soutenir tous ces gens *° et 1a je dois dire qu’il y a une
exécution pas du tout de politique et, encore moins, de former un parti politique, ils sont venus
de toutes les paroisses et c'était tres bien comme ca.

Je suis gaulliste en ce sens, je suis gaulliste et jai été gaulliste aussi parfois dans des
circonstances politiques. Je n'ai pas approuve dans I'ensemble I'opinion du peuple francais, je
n'ai pas désiré entrer dans la vie politique au lendemain du depart du général de Gaulle, je suis
resté sentimentalement attaché au général de Gaulle.

> Nom inaudible
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Vient aprés la direction des Relations culturelles, ¢ca ne pose pas de probléeme pour les
politiques mais ensuite des ambassades cela pose un probleme de technique ambassade. La
conception de I'Europe. Mais nous sommes tous, je crois, intéressés a la construction de
I'Europe et le général de Gaulle, d'ailleurs le premier, le jour ou il a compris. Mais je suis, moi
personnellement, trés loin pour ne pas dire opposé a la conception qu'avait Monnet.

Monnet avec qui j'ai travaillé, Monnet le sait trés bien, un beau jour ils m'ont dit de le rallier
complétement, j'ai dit : "Non parce que je ne marche pas, votre conception est purement (dans
le cas de Monnet c'est curieux de dire ¢a) intellectuelle.” 1l était intelligent, ce n’était pas un
intellectuel au sens chrétien, et pour un intellectuel ¢a suppose les problémes résolus, ce qui est
la pire chose. Ce n'est pas en vous >’ que vous arriverez & faire une Europe unie et intégrée. Je
suis contre a n'en point douter mais quoi, on ne pourra plus intervenir, I'exemple de Parodi est
saisissant comme SG : "Dépaysons-nous !"

Souvenez-vous de l'ultimatum américain & la Conférence de Bruxelles, *® de I'ultimatum lancé
par le secrétaire d'Etat qui était & ce moment-1a Dulles et la note de Parodi qui est encore dans
les archives, écrivant a Mendeés : "Pas ¢a, a part les Francais intégristes, pas ¢a !" La sont les
faits, moi j'ai eu affaire a d'autres cas semblables mais infiniment minimes par rapport a celui de
Parodi. Ils ont été secoués dans tous les sens mais Parodi en a subi *° incontestablement, pas du
tout en prenant position mais en gardant une stricte discipline et en n'oubliant pas qu'il était
avant tout fonctionnaire, et pas du tout politique. C'est quand méme lui qui a défini la politique
ce soir-la.

Ensuite, en ce qui me concerne, je disparais complétement des affaires de politique étrangére
puisque je suis secrétaire d'Etat auprés du Premier Ministre quand il revient au pouvoir, puis je
ne sais pas s'il me prend par les sentiments, il m'a présenté au gouvernement, ca m'est égal, je
suis plutét né comme serviteur de I'Etat, je le répéte, que comme homme politique. Si jai eu
une vie politique, c'est parce que j'ai bien voulu mais c'est un peu en désaccord avec moi-méme.
Jiai servi le ministre de I'Education nationale, aprés I'EN® jai appliqué une réforme qui & mon
avis était indispensable (donc je suis d'accord avec moi-méme). Ensuite, je suis chargé de
I'Algérie, la c'est beaucoup plus délicat. En effet, je dois dire que j'ai accepté de m'en occuper,
je ne parle pas pour le moment de la Justice, mais je me suis décidé tout de suite quand il m'a
demandé de le faire. Je me rends compte que c'était dans la logique de ce qui n'était pas logique,
dans la logique d'une espéce de délégation de confiance qu'il avait envie de donner a quelqu'un.
J'étais en plein accord avec moi-méme parce que c'était a I'épreuve qu'il m'avait le plus drogué
pendant tout le temps, pendant la guerre en particulier, je ne savais pas comment se
termineraient les choses mais je savais bien qu'elles ne pouvaient pas durer comme ca.
Quiconque a vécu libre pendant la guerre était obligé de se dire : "On ne peut pas faire deux fois
la guerre a des peuplades fidéles a la France sans donner quelque chose apres et on ne prend
pas un retard de trente ans sans créer un probleme.” Alors 13, j'ai marché complétement.

Je vous demande pardon je ne vous oublie pas mais je suis loin du sujet parce que vous avez de
grandes fenétres a ouvrir.

Fin de I’entretien
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% Ministere de I’Education nationale
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