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Monsieur I'ambassadeur, ma premiere question sera toute simple. Comment étes-vous
rentré dans la carriére ?

Quand j'étais étudiant, je souhaitais devenir professeur de philosophie. C’est pour cela que je
suis entré a I’Ecole normale supérieure en 1937, avec d‘ailleurs une curieuse anecdote. En
effet, étant né a Berlin en 1917, j'ai fait un tout petit peu d'école primaire en Allemagne. Mes
parents sont venus en France en 1925, et j'ai donc fait toutes mes études secondaires et
supérieures en France. Mais la naturalisation ne pouvait intervenir qu'a I'age de 20 ans. Je suis
donc resté Allemand, juridiquement, jusqu'en octobre 1937. Jai passé le concours de 1’Ecole
normale en tant qu'étranger. Recu en 1937, j'étais dans une position impossible puisque j'étais
a la fois éleve étranger, mais redevenu Francais, et la seule facon gu'on a trouvée pour
remédier a ce paradoxe, c'est de me faire repasser le concours. J'ai donc repassé une deuxieme
fois le concours de I’Ecole normale en 1939, cette fois comme Francais. J'ai été & nouveau
(par chance) recu et je me préparais donc a étudier la philosophie, pour devenir
éventuellement professeur.

Puis la guerre est intervenue, la guerre a duré longtemps et quand je suis rentré de déportation
en mai 1945, je suis allé voir mon vieux professeur de philosophie. Je lui ai dit : est-ce que
vous me croyez encore capable de faire I'agrégation et d'enseigner. Il m'a dit : Non, c'est fini
pour vous, vous avez fait cing ans d'activités extérieures a la philosophie, essayez plutot
d'entrer dans la vie active. Et étant tombé tout a fait par hasard sur Jean Sauvagnargues, qui
était un camarade de concours de I’Ecole normale supérieure, il m'a dit : Moi, j'ai choisi la
diplomatie, tu devrais en faire autant, c'est intéressant. Et je me suis donc présenté, comme
treize autres collegues au dernier grand concours spécial des Affaires étrangeres, le 15 octobre
1945. Je ne sais plus combien nous étions, mais nous avons été quatorze recus, parmi lesquels
j'ai eu la chance de figurer. Je suis donc devenu diplomate par hasard plut6t que par véritable
vocation. J’avais tout de méme suivi & 16 ans - pendant une année - les cours de I’Ecole des
Sciences politiques, quand Roger Seydoux en était le directeur. Mais ¢a ne m'avait pas
vraiment "branché” comme on dirait aujourd'hui et je m'étais donc ensuite inscrit en khagne
pour d'autres filieres. Et aprés le succés au concours, il fallait choisir une affectation. Je
continue pour vous raconter un peu ma carriére.

Le directeur du personnel a I'époque était Monsieur Gilbert, pour lequel nous avions tous une
grande admiration parce qu'il avait été un grand résistant. Nous qui I'étions aussi a notre
fagcon, nous le jugions avec beaucoup de considération. 1l nous laissait choisir des postes. Le
premier a choisir avait été Guy Ladreit de Lacharriere qui lui avait fait le concours régulier,
pas le concours spécial, avait choisi Moscou, si je me souviens bien. Un deuxieme avait
choisi Washington, un troisieme avait choisi Bonn et il restait Chongging. Et tres intéressé par
la Chine, j'ai donc choisi Chongging. Mais je ne suis pas arrivé jusqu'en Chine parce que
jlavais obtenu l'autorisation de rejoindre mon poste par les Etats-Unis ol se trouvaient les
parents de ma femme. Et nous sommes donc allés ensemble a New York avec l'idée que de 13,
nous irions & San Francisco et puis @ Chongging. Mais arrivé a New York, j’ai rencontré
Henri Laugier. Henri Laugier était le premier Francais, Secrétaire général adjoint des Nations
Unies. D'ailleurs je fais toujours partie d'une association des amis d'Henri Laugier, dont fait
également partie Jean-Louis Crémieux-Brilhac, ancien directeur de la Documentation
frangaise que vous connaissez sirement. 1l est en train d'essayer de faire quelque chose pour
mieux faire connaitre Henri Laugier, ce qui serait bien légitime car c'est un homme qui a joué
un réle important, a la fois sur le plan national et sur le plan international, et qui est assez mal
connu.
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Henri Laugier se trouve étre un ami de mon beau-pére, jai donc tout naturellement fait sa
connaissance. Et comme il avait besoin d'un collaborateur pour son travail aux Nations Unies,
j'ai bien volontiers accepté de renoncer a mon poste de Chongging. Laugier a obtenu du
Département ma mise a disposition et c'est notre ami Jean de Lipkowski qui a été envoyé a
Chongging a ma place. Et me voila donc affecté auprés du Secrétaire géneral des Nations
Unies, Monsieur Trygve Lie, pour servir de chef de cabinet, d'assistant du Secrétaire général
adjoint chargé des questions sociales. Ce qui a beaucoup déterminé, assez largement
déterminé la suite de toute ma carriére. Car, bien entendu, c'était une époque (vous étes trop
jeune pour vous en souvenir) trés passionnante pour beaucoup de ceux qui avaient été dans la
guerre ou dans la résistance. C’était la naissance d'une organisation internationale d'un type
trés nouveau, qui se démarquait clairement de la Société des Nations, en disant : eux se sont
occupés seulement de problemes politiques, nous, nous devons nous occuper de tous les
problemes de la planete. Les Nations Unies commencaient, mais les institutions spécialisées
allaient naitre les unes apres les autres.

Henri Laugier était un véritable militant du multilatéralisme et de l'internationalisme, Dans
ma premiére affectation, j'y suis resté quatre ans et demi. Je suis arrivé en février 1946 et je
suis reparti fin 1950. Pendant ces quatre années, j'ai suivi le développement du
multilatéralisme, plus particulierement et c'est également une expérience dont je garde un
souvenir tres fort, tout ce qui a trait aux droits de I'nomme, puisque nous étions chez Laugier
responsables de la division des Droits de I'homme des Nations Unies, qui était dirigée a
I'époque par un grand Canadien tres sympathique, le professeur Humphrey. Il y avait toute
une équipe qui travaillait avec Humphrey sur la préparation de la déclaration universelle. Il y
avait René Cassin qui venait aux sessions des Commissions des droits de I'nomme, Madame
Roosevelt qui a présidé cette commission. Il y avait tout un personnel international tres
stimulant pour le jeune diplomate que j'étais, et donc j'ai vraiment gardé un souvenir trés fort
de cette période. Il n'y avait d'ailleurs pas que les droits de I'homme. Nous étions responsables
pour la recherche internationale, c'était un des points forts de Laugier qui venait des sciences
et de la recherche. Il avait eu un rdle dans la recherche francaise. Il y avait également les
questions sociales, les stupéfiants, la démographie, population... Qu'est-ce que j'oublie ? Je
crois que c'était I'essentiel de notre domaine dans ce département des questions sociales,
humanitaires et culturelles des Nations Unies.

Nous étions donc aussi directement intéressés a la naissance d'institutions comme
I'Organisation mondiale de la santé ou 'UNESCO. Laugier s'intéressait beaucoup a toutes ces
institutions. Et tout l'appareil mis en place a I'époque pour la lutte contre le trafic de
stupéfiants et également les amorces d'une politique mondiale de la population ou
s'affrontaient des personnalités, des démographes d'opinions tres diverses. Les Américains
étaient trés pro-planning et trés pour intervenir assez brutalement pour empécher I'explosion
démographique, alors que du c6té francais, c'était Alfred Sauvy qui siégeait a la commission
de la population et qui lui, avait une attitude beaucoup plus nuancée sur la natalité. Sa grande
these, c'était que plus on aime ses enfants, moins on en a, et que pour éviter les grandes
familles trop répandues et ingérables, il fallait vraiment avoir une affection trés directe pour
ses enfants. C'est une thése que j'ai toujours trouvée tres intéressante. Mais il se bagarrait avec
les Américains qui disaient : non, ce n'est pas les aimer, il faut réduire le nombre.

Donc, vous voyez, énorme terrain, champ trés vaste pour un jeune diplomate qui débouchait
la-dedans. Ma connaissance de I'anglais, que j'ai acquise trés jeune puisque j'ai fait une partie
de mes études en Angleterre, m'a naturellement aidé. J'avais également et j'ai toujours une
connaissance de I'allemand, qui a I'épogue ne me servait guére aux Nations Unies, mais enfin,
anglais, francais, ¢a permettait d'étre utile. Et j'ai essayé de I'étre notamment en faisant ce que
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le Secrétariat international était chargé de faire, c'est-a-dire d'assurer le secrétariat des grandes
rencontres internationales : que ce soit I'Assemblée genérale des Nations Unies qui tous les
ans avait pour travailler pour elle une commission des questions sociales, culturelles et
humanitaires, ou l'on traitait notamment des droits de I'nomme ; que ce soit le Conseil
économique et social, organe plus restreint, a I'époque seulement composé de dix-huit
membres et par lequel passaient également tous ces travaux ; ou que ce soit la Commission
elle-méme, la Commission des droits de I'hnomme, la Commission des questions sociales, la
Commission des stupéfiants, la Commission de la population, la Commission de la condition
de la femme. Chaque fois, ca me permettait de rencontrer les délégués francais. Evidemment,
a cOté des secrétariats internationaux, ce qui comptait aux Nations Unies, c'étaient les
délégations nationales. A I'époque, & New York, c'était Alexandre Parodi qui était notre
représentant au Congrés des Nations Unies, qui siégeait au Conseil de sécurité. A la
Commission des droits de I'nomme, c'était René Cassin. A la Commission de la condition de
la femme, c'était Marie-Héléne Lefaucheux. A la Commission de la population, Alfred Sauvy.
A la Commission des stupéfiants, il y avait également un trés brillant haut fonctionnaire dont
le nom maintenant m'échappe, qui jouait un réle important aussi. Au Conseil économique et
social, ca a été une de mes occasions de connaitre de plus pres Pierre Mendés France. C'est lui
qui nous représentait au Conseil économique et social.

Comme vie, cela signifiait New York comme domicile, mais pas mal de voyages, et
notamment pas mal de séjours a Geneve puisque le Conseil économique et social se réunissait
a Geneve, la Commission des droits de I'homme, tantot a New York, tantét & Genéve. Donc,
on était un peu entre New York et Geneve, avec des voyages éventuels aupres de I'Unesco a
Paris. Quand il y a eu la grande Assemblée générale des Nations Unies de 1948 qui a adopté
la Déclaration universelle des Droits de I'Homme, ¢a se passait au Palais de Chaillot a Paris.
Donc, je n'ai pas perdu le contact avec Paris, mais enfin, j'étais quand méme fonctionnaire
international. Mes relations avec le département passaient plutdt par les collégues qui se
trouvaient a la mission permanente a New York ou a Geneve.

Voila, si vous voulez ces quatre années et demie, on pourrait parler a I'infini, mais si nous
voulons gagner du temps, je dirais que ¢a a été surtout pour moi la découverte d'une fonction
publique internationale. Je l'ai trouvée a I'époque trés intéressante. Je constate comme
beaucoup de mes collégues qu'elle a perdu, malheureusement, au cours des décennies, une
partie de sa valeur. A I'époque, nous étions des militants internationalistes, et les gens qui
acceptaient de faire une partie de leur carriere aux Nations Unies le faisaient beaucoup par
conviction. De fil en aiguille, ce sont devenus des postes ou chaque nation essayait de placer
ses nationaux, essentiellement, naturellement I'Union soviétique et les pays de I'Est dont nous
pouvions bien penser que les fonctionnaires internationaux de ces nationalités-la n'étaient
peut-étre pas tous au KGB, mais faisaient certainement des rapports a leur gouvernement, ce
qui n'était pas le cas pour les Francais, les Anglais, les Belges et autres, qui se trouvaient dans
cette phase-la aux Nations Unies. C'était aussi une période ou les Nations Unies n'étaient
encore composées que d'une soixantaine d'Etats, sur lesquels quand méme un bon nombre
était des Etats avec une ancienneté d'Etat, donc un terrain assez différent de celui que j'ai
rencontré ensuite dans le cours de ma carriére, oul il y avait cent soixante Etats, de taille et de
démocratie tres inégales. C'était tout autre chose.

Si vous voulez, on peut passer a la suite. Vous me direz si je m'appesantis trop sur telle ou
telle partie de ma carriére.
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Je voudrais vous poser deux questions concernant cette période. Quel a été I'effet de la
guerre froide sur I'atmosphere et les débats auxquels vous avez pu prendre part dans ces
organisations des Nations Unies ?

Vous avez tout a fait raison de poser cette question. L'effet a été a la fois brutal et je dirais
assez désastreux pour ceux d'entre nous qui espérions qu'il y aurait, sinon convergence,
homogénéisation de la communauté internationale, au moins un certain apport de I'Est et un
apport de I'Ouest, et entre les deux, quelque chose qui se construirait. Par exemple, un homme
comme Pierre Mendes France et plus encore Georges Boris, qui travaillait avec lui, étaient de
ceux qui voyaient I'avenir de I'Union soviétique comme se libéralisant peu a peu et I'avenir du
monde occidental comme adoptant certains des principes positifs du marxisme, dans le sens
d'une économie plus planifiée. C'était I'époque de la planification francaise.

La guerre de Corée, et aussi déja avant elle, le refus des pays de I'Est d'entrer dans le systéeme
du plan Marshall étaient pour nous des échecs. Le plus grave était naturellement la guerre de
Corée, apres laquelle il y eu non seulement cette année pendant laquelle I'Union soviétique
s'était retirée du jeu, mais méme quand elle y est revenue. Il y avait le rideau de fer, le
discours de Fulton de Winston Churchill. Enfin, on sentait que quelque chose de tres différent
allait naitre. Quelque chose qui avait son intérét aussi puisqu'il s'agissait de préserver la paix
du monde dans une atmosphére de bipolarisation mais cela n'était plus la méme chose.
Beaucoup dailleurs des fonctionnaires internationaux qui avaient mis tout leur dévouement a
servir cette organisation dans les premieres années ont pris du recul. En quoi voyait-on la
différence ? On la voyait surtout dans les votes.

A un moment donné, on savait qu'indépendamment du Conseil de sécurité ot s'appliquait le
veto, méme dans des instances ou il n'y avait pas ces dispositions et ou le vote était pris a la
majorité, comme le Conseil économique et social ou I'Assemblée générale, on sentait ce
groupe des pays de I'Est qui se distancait, et une premiere tentative de la part de ces pays
d'avoir une influence sur les pays moins développés pour essayer de les dresser un peu contre
les Etats-Unis. Donc, un jeu déja trés différent mais moins sensible peut-étre dans les
instances proprement sociales, auxquelles j'étais affecté, ou il y avait encore une certaine
volonté de travailler ensemble. Des organisations comme I'OMS par exemple, ou méme la
Commission des droits de I'nomme, ont pu travailler avec une certaine hypocrisie, mais en
essayant quand méme de faire passer des textes, sachant bien que certains pays n'appliquaient
nullement les droits de I'nomme, mais payaient quand méme un tribut a la vertu en faisant
semblant d'adhérer a certains de ces textes.

Est-ce que déja a la Commission des droits de I'homme, on évoquait les affaires de Tunisie
et du Maroc ? Est-ce que les problemes de décolonisation, jusqu'au moment ou vous avez
quitté, en 1950, est-ce qu'il y a eu quelques effets ?

Trés peu. En réalité, vous avez tout a fait raison, les procés de décolonisation, qui ont
d'ailleurs donné une position plus délicate a la France au sein des Nations Unies, qui ont
finalement abouti apres le début de la Véme République a une attitude assez hostile de la
France a I'égard de I'ONU, encore que je mets a défaut quiconque qui prétend que le général
de Gaulle a jamais parlé de «machin», c'est tout a fait inexact. C'est tellement entré dans les
meeurs que maintenant, tout le monde fait comme si c'était un fait établi. Non, le général de
Gaulle avait ses réserves a I'égard des Nations Unies, mais il avait bien conscience qu'on avait
besoin de cette organisation internationale. Donc, si vous voulez, jusqu'en 1950, a la
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différence de ce que j'ai beaucoup connu plus tard dans ma carriére, on parlait naturellement
de la tutelle. 1l y avait le Conseil de tutelle et on commencgait a évoquer l'accession a
I'indépendance des pays sous tutelle, mais les pays qui relevaient des articles de la Charte
concernant les territoires non autonomes, les territoires administrés par des puissances
administrantes, c'était encore quelque chose qui ne soulevait pas d'hostilité politique grave.

Une question vraisemblablement de détail. Il a fallu mettre en place toute I'administration
interne des Nations Unies. Vous aviez rempli aussi le réle de directeur administratif.
J'imagine que vous avez participé au recrutement des fonctionnaires. En fonction de quels
critéres se faisait leur sélection ?

Effectivement, le titre que j'ai eu assez vite, pas tout a fait au début, mais au bout de quelques
mois, c'était celui de executive officer, tout ca se passait beaucoup en anglais, il faut bien le
dire, que l'on a traduit en francais par directeur administratif. Effectivement, dans chaque
département, il y avait donc, a coté du Secrétaire genéral adjoint, une personne qui était
chargée de I'aspect administratif, et notamment des questions de personnel et de recrutement.
Nous étions une équipe trés sympathique, tres amicale. Les directeurs administratifs des
différents départements, qui avaient naturellement comme interlocuteur le Secrétaire genéral
adjoint chargé de l'administration et des finances a été un Américain pendant toutes les
premiéres années des Nations Unies. Cela a été un de nos problémes car il y a autant de
traditions administratives que de grands pays. Il y a la tradition britannique, la tradition
francaise et la tradition américaine.

La tradition américaine nous paraissait effroyablement lourde. Les Américains aimaient bien
avoir enormément de fonctionnaires et répartir trés largement les taches, sans beaucoup de
hiérarchies claires. Les Anglais avaient une conception déja plus proche de la nétre mais
allant encore plus loin. C'est I'idée que chaque fonctionnaire doit avoir une responsabilité
claire, avoir le dossier. Ca se passe comme ¢a encore au Foreign office. Et étre relié a un
patron mais d'une facon assez large, le patron le laissant largement responsable de sa gestion.
Le systeme francais que vous connaissez bien est un systéme assez hiérarchisé ou on fait des
choses, mais ou on rend compte, non seulement a une personne, mais elle-méme a une autre,
et il y a une espéece de pyramide des hiérarchies. Alors, il fallait essayer de construire une
administration internationale qui ne soit pas trop américanisée, elle I'a été quand méme, et ou
on essayait de faire prévaloir un peu chacun sa facon de concevoir les choses. Cela a été a ce
point de vue-la une expérience trés intéressante pour moi. Concernant les critéres de
recrutement, on recrutait sur dossier, donc la compétence, les titres, étaient importants et
également le caractére, l'engagement international, mais il y avait encore a I'époque
énormément de cooptation personnelle. Chaque secrétaire général adjoint avait envie d'avoir
des collaborateurs qui lui soient proches. Tous n'étaient pas aussi internationaux d'esprit que
Laugier. Laugier, je dois dire, n'a vraiment pas du tout essayée d'avoir plus de Francais chez lui
gue la moyenne des Nations Unies. Il s'est entouré de Chinois, Canadiens, Américains, mais
enfin il y avait quand méme quelques Francais qu'il connaissait et qu'il a fait venir, tout
naturellement. Ca se passait de la méme maniére dans les autres départements. On peut dire
que le recrutement de cette premiére période des Nations Unies a été moins systématique que
plus tard. On a mis, en effet, beaucoup de temps a faire des recrutements par concours pour
autre chose que pour des postes typiquement internationaux comme traducteur, interpreéte,
secrétaire bilingue, ou alors la, ¢a se passait par voie de concours.
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Si vous voulez, nous passons aux cing années suivantes, puisque j'ai passé apres cela cing
ans, pas tout a fait, quatre ans a ce qui s'appelait a I'époque le secrétariat des Conférences, qui
est maintenant la direction des Nations Unies et des Organisations Internationales, ou j'ai eu
des patrons tres précieux pour ma formation. D'abord Vincent Broustra, Bernard de Menthon,
Wolfrom étaient les dirigeants de cette direction, de ce secrétariat des Conférences. Il y a eu
un tout petit intervalle. Quand je suis rentré de New York, jai voulu prendre un congé. Et
pendant quelques mois, je me suis trouvé en somme en disponibilité. J'ai demandé cette
faveur au département qui a bien voulu me I'accorder. C'est plus facile a obtenir que d'obtenir
un poste a pourvoir. Jai voulu utiliser cette période pour essayer d’écrire un livre sur mon
expérience des Nations Unies. Mais, je me suis apercu au bout de quelgue temps que je n'étais
pas doué pour I'écriture et qu'il fallait mieux que j'y renonce. Je suis donc revenu au
département, me déclarant disponible, et c'est ainsi qu'on m'a affecté tout naturellement au
secrétariat des Conférences. Je me suis trouvé la aussi dans la méme filiére puisque qu'au
secrétariat des Conférences, il y avait a coté de Vincent Broustra qui s'occupait de I'ensemble,
Bernard de Menthon qui s'occupait des problemes économiques, sociaux, des organisations et
des institutions spécialisées. C’est aupres de lui que je me suis trouvé, comme je n'étais
toujours que secrétaire des Affaires étrangeres. L'avancement des fonctionnaires
internationaux n'était pas particulierement rapide, nous passions par des étapes d'avancement.
Je n'ai eu mon grade de conseiller que plus tard, vers la fin de ma présence au secrétariat des
Conférences, en 1954 ou quelgue chose comme ca. J'avais donc toutes sortes de patrons,
selon ces principes que nous venons d'évoquer, notamment un homme pour lequel jai
beaucoup d'amitié qui est mort récemment, malheureusement. Il s’agit de Barthélemy Epinat,
qui a été a la fin de sa carriere a I'ambassade de Rome. Il a été en Roumanie, en Yougoslavie,
il a fait une carriere. 1l était donc a I'époque avec moi au secrétariat des Conférences. J'y ai eu
toutes sortes de collegues qui depuis sont devenus d'illustres ambassadeurs. Jacques Morizet
partageait mon bureau a I'époque ; Jean-Pierre Cabouat... Cette petite équipe du secrétariat
des Conférences, c'est aussi une expérience qui m'a énormément plu parce que nous étions
une toute petite partie du ministere des Affaires étrangeres, mais nous étions branchés sur
toute I'administration francaise puisqu'il fallait mobiliser, pour aller dans des institutions
internationales de caractere social et humanitaire, il fallait mobiliser le ministére de la Sante,
de I'Intérieur, des Affaires sociales, de I'Education, de la Justice, et trouver la des
fonctionnaires francais qui acceptaient d'aller représenter la France.

Cela vous permettait d'étre en rapport avec les autres ministeres, les autres
administrations, et c'était passionnant.

C'était trés intéressant, surtout pour quelqu'un qui revenait de quatre ans aux Etats-Unis.
C'était une reprise de contact avec les administrations frangaises et aussi une tentative de les
intéresser au multilatéral. Donc j'ai déja passé a I'époque une bonne partie de mon temps et de
ma salive a expliquer a des Francais qui avaient des responsabilités dans le systeme francais
qu’il fallait s’intéresser a ce qui se passait au sein des Nations Unies et qu’il fallait y aller
avec sérieux, qu’il fallait préparer ses dossiers. C’est ce que nous faisions au secrétariat des
Conférences. Nous étions nous-mémes membres de délégations et je me suis ainsi trouvé tout
naturellement siégeant dans la délégation francaise auprés du Conseil économique et social,
aux Assemblées générales, pendant ces quatre années qui ont suivi mon passage de
fonctionnaire international a fonctionnaire frangais. J'ai donc vu le probléme des deux bouts
de la lunette. C'est aussi intéressant, de s'apercevoir a quel point la défense des intéréts
nationaux, qui est le r6le des délégations, est quelquefois en conflit avec la progression de la
réalisation d'objectifs internationaux, points sur lesquels la France était plus ou moins en
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difficulté. C'est la que nous allons trouver le commencement de cette phase de la
décolonisation.

Jusqu'en 1954, ce n'était vraiment que le début mais, déja, on sentait que notre position vis-a-
vis de nos possessions coloniales commencait a étre contestée au sein des Nations Unies. Je
ne l'ai pas senti tellement dans mon secteur qui était le secteur social et des droits de I'nhnomme
mais un peu dans le secteur économique. J'ai eu également comme collégue un ami de classe
qui était Cholet. 1l a également fait une belle carriere, et terminé comme ambassadeur a
Singapour. Donc, on rencontrait les gens du département. Il faut dire que nous travaillions
naturellement branchés sur les autres directions de la maison qui participaient aussi. Chaque
fois qu'il y avait quelque chose a négocier, on venait de la direction économique ou de la
direction de la rue de Lille a I'époque, les Affaires consulaires et administratives. Nous
mobilisions au profit de ces instances internationales des gens du ministere comme des gens
des autres administrations. Ca a été quatre années... je dirais, au bout de ces quatre années, en
1954, je commencais a étre un peu lassé de m'occuper toujours des mémes problémes et j'étais
assez content de la possibilité d'un changement. L'occasion m'en a été donnée par la
présidence du Conseil de Pierre Mendes France.

Vous vous occupiez plutét des questions économiques.

Plutdt sociales.

Plut6t sociales. Quelle a été la part des questions concernant I'ouverture des frontieres, la
fin des contingentements, des quotas, le probleme du GATT, la construction urbaine ? Est-
ce que vous vous occupiez de ces affaires-1a ou il S'agissait d'une autre... ?

Pas directement, j'ai été amené a m'en occuper trés brievement, trop brievement, et d'ailleurs
je regrette de n'avoir jamais été par exemple en poste a Bruxelles. Je m'en suis occupé un peu
aprés la chute du cabinet Mendes France parce que pendant quelques mois, ¢a n'a pas duré
longtemps, j'ai été affecté aupres d'Olivier Wormser a la direction des Affaires économiques.
La, alors, je tombais en plein dans la période ou d'un c6té, on essayait quand méme, la CED
ayant été repoussé, de voir ce qu'on pouvait faire pour aboutir au Traité de Rome. En méme
temps, on avait a gérer justement, sur le plan économique, et c'était le réle de la direction
économique, nos contingents vis-a-vis des pays européens d'ouverture des frontiéres. La seule
petite négociation que j'ai faite parce que c¢a n'a duré que quelques mois, c'était avec les
Danois. Jai fait un voyage a Copenhague ou j'ai pu essayer de régler un probléme d'accords
commerciaux entre la France et le Danemark. Mais les probléemes que vous évoquez, je n‘ai
jamais eu vraiment a les traiter. En 1954, c'était encore un peu trop tot. En 1955, les quelques
premiers mois, ¢a commencait tout juste. Cela étant, il est évident qu'au cabinet de Mendés
France, tous les problémes de I'Europe étaient tout a fait au premier plan. J'avais beaucoup de
relations amicales avec Jean-Marie Soutou par exemple, qui a été le négociateur pour la Sarre.
Il a été I'un de ceux qui ont réfléchi sur I'acheminement vers la Communauté. Donc, j'en étais
informé, on en parlait, mais ¢a n'était pas dans mes responsabilités.

Pierre Mendés France vous a invité a faire partie de son cabinet au titre des Affaires
étrangéres ?
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Pas exactement. C'était assez compliqué. Pierre Mendes France s'était installé ici. C'était
quand méme en tant que président du Conseil. Il avait également pris le portefeuille des
Affaires étrangéeres et il avait des collaborateurs proches qui s‘occupaient plus
particulierement des affaires étrangeres, notamment I'ambassadeur Philippe Baudet, qui était
vraiment chargé des affaires étrangéres. Il avait aupres de lui Georges Boris qui avait un role
un peu mal défini d'éminence grise, en qualité d'ami tres proche du président du Conseil, il
avait autour de lui un petit cabinet de quelques personnes plus particulierement chargées de
préparer pour Pierre Mendes France les causeries du samedi et des problémes qui étaient un
petit peu des problemes politiques généraux, qui ne relevaient pas directement de I'un des
cabinets, car il y en avait deux : le cabinet Matignon et le cabinet Affaires étrangeéres. J'étais
donc aupres de Georges Boris. Je me suis retrouvé dans cette petite équipe ou il y avait Jean-
Louis Crémieux-Brilhac, Georges Boris, moi-méme et je crois que c'est a peu pres tout. Il 'y
avait peut-étre une ou deux autres personnes qui nous aidaient. C'était une expérience assez
particuliére, tres attachante, tres courte, moins de sept mois pour moi parce que je ne suis
entré qu'au bout de quelques semaines. En réalité, au retour de Genéve. Les premiers mois de
Mendes, c'était Genéve. Je n'y étais pas, et c'est au retour qu'il m'a demandé de venir rejoindre
la petite équipe avec Georges Boris. Quand il s'est finalement installé a Matignon, nous avons
fait le transfert tous ensemble, c'était les premiers jours de 1955, et un mois et demi apres, il
tombait.

Pendant cette période-1a, vous ne vous étes pas occupé spécifiqguement de probléemes de
politique étrangere ?

Non. Mais comme il considérait que j’avais une certaine compétence sur les Nations Unies,
quand il est allé a New York pour I'Assemblée générale des Nations Unies en octobre ou en
novembre 1954, il m'a emmené avec lui. J'ai aidé a la préparation de son discours, avec une
grande amitié que j'avais déja pour Henri Hoppenot qui était a ce moment-la notre
représentant permanent aupres des Nations Unies. Boris, Hoppenot, Mendés, c'étaient des
amis. Parodi était a I'époque Secrétaire général, si je me souviens bien. Ca faisait une équipe
de gens qui étaient vraiment des amis et travaillaient magnifiqguement ensemble. Nous avions
également dans la délégation des jeunes pleins de fougue, comme Henri Froment-Meurice qui
faisait partie de cette délégation. Il m'agacait un peu par sa suffisance, mais ¢a, c'est normal
quand on est jeune. Il y avait Soutou, Juillet, a un moment donné. C'était une période
vraiment passionnante.

Vous n'avez pas de souvenirs particuliers attachés a I'affaire de la CED ?

Non, sauf que I'homme qui en a été un peu la cheville ouvriére, Philippe de Seine, était
curieusement, comme moi-méme, un ancien des Nations Unies. Il était venu de New York
pour cela. Comme j'avais bien connu Philippe de Seine a New York, nous sommes restés trés
amis tout au long de notre vie, nous le sommes toujours, et chaque fois qu'on peut, on se voit.
J'étais donc a I'écoute de ce que faisait Philippe de Seine et j'étais aussi par Georges Boris,
tres en alerte sur le drame qu'a été pour Mendés ses relations avec la CED. Je crois que ¢a
apparait maintenant clairement dans les ceuvres complétes que d'ailleurs j'ai été amené, pas a
rédiger, c'est Francois-Xavier Stasse qui a fait le travail, mais comme il savait que j'avais éte
le premier président de I'Institut Pierre Mendes France, il m'a un petit peu associé. Alors, nous
avons bien marqué que Mendés n'était pas du tout un adversaire de la CED et qu'il avait au
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contraire la conviction que I'on pouvait avoir un tel traité, a la condition que certains garde-
fous soient introduits dans le traité. Le plaidoyer qu'il a fait a Bruxelles, j'étais tres proche de
lui a cette époque et trés au courant de ce qu'il faisait, sans étre directement lié a la chose, était
un plaidoyer convaincu. Vraiment, il a été la victime d'une sorte de complot que I'on
comprend par ailleurs, de gens comme Spaak et d'autres, qui disaient : qu'est-ce que c'est que
ce type qui vient maintenant nous empécher au tout dernier moment de faire passer un texte
sur lequel tout le monde s'est déja mis d'accord. C'est la qu'évidemment les gouvernements
précédents celui de Mendes (on accuse toujours ses predécesseurs) avaient été imprudents de
laisser entendre a leurs partenaires européens que le Parlement francais était prét a marcher.
Et Mendés disait : non, vous vous trompez, sur ce texte, il n'y aura pas de majorité. 1l avait
raison. Mais acceptez donc quelques formulations ici ou la et, a ce moment-Ia, je me fais fort
de faire passer le texte. C'est toute une histoire, c'est un des moments dramatiques de la vie
diplomatique francaise. Il y a des gens qui en savent beaucoup plus long que moi la-dessus.
Mais puisque vous me posez la question, c'est vrai que c'est autour de ¢a qu'il y a eu au fond
la premiere amertume de Mendes qui a senti qu'il était mis en suspicion. La ou mon
admiration pour lui est la plus forte, c'est qu'il a réussi, en I'espace de quelques semaines, a
passer de l'échec de la CED a la création de I'UEO, et a une nouvelle forme possible
d’armement de 1'Allemagne qui paraissait encore compatible avec les intéréts francais. Cela a
été un travail énorme.

Vous y avez été associé ?

Non, pas du tout, cela se passait vraiment dans une petite équipe autour de lui. Tout ce que je
savais, c'est qu'il travaillait ferme.

En ce qui concerne les Nations Unies, il y a un probléme historiographique concernant ce
fameux discours. Quelle est la part des influences diverses qui se sont produites sur Pierre

Mendes France pour qu'il fasse ce discours concernant le désarmement aux Nations Unies
?

Vous me posez une colle. Je ne sais pas. Mon souvenir, c'est que dans ce discours, on
voulait... C'était une époque ou Mendes avait trés besoin d'une popularité internationale. Il
connaissait bien le systeme des Nations Unies, non seulement a cause de Bretton Woods,
mais aussi a cause du Conseil économique et social. Il était tres chez lui aux Nations Unies. Il
a db rechercher des thémes qui marqueraient un peu son passage. D'autre part, il avait
toujours été tres intéressé par le travail que Jules Moch (polytechnicien trés rigoureux) avait
fait au cours des années précédentes, et Mendés avait beaucoup de considération pour Jules
Moch. C'était un des socialistes qui avait soutenu Mendes, ce qui n'était pas le cas de tous les
socialistes de I'époque. Jimagine que c'est ce qui fait que, choisissant le théme du
désarmement, il a élaboré un peu cette chose. D'autre part, il faut dire aussi que durant toute
cette période, Mendés était probablement plus soucieux que d'autres gouvernements francais,
avant ou apres, de rétablir un pont avec I'Union soviétique. C'est aussi quelque chose sur
laguelle je pense que les historiens vont réfléchir. Au fond, la négociation de Genéve a été
beaucoup facilitée par Molotov parce qu'il sentait d'abord que Mendeés serait peut-étre un frein
a la CED, au moins sous la forme ou Molotov la redoutait. Et puis, il y a toujours eu chez les
Soviétiques l'idée que ce serait trés utile d'avoir un lien plus fort.
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Sur le marché, le troc dont on a souvent parlé, est-ce que vous rejetez totalement les
accusations ? CED contre la paix au Vietham ?

Eh bien, justement, c'est difficile a dire, et on peut se tromper, et les sous-entendus des uns et
des autres restent toujours tres contestables. Moi, je suis surtout frappé par le fait que Mendes
n'était pas contre la CED. S'il avait fait un troc en disant : je renonce a la CED. Cela aurait été
a mon avis en contradiction avec ce souci qu'il a quand méme manifesté d'essayer de faire
passer quelque chose. Donc, je dirais plutét que ca n'était pas le troc CED contre paix au
Vietnam. C'était plutdt le troc paix au Vietnam contre renforcement dans beaucoup de
domaines des relations franco-soviétiques. Alors que la CED vy figure et que par exemple, il
faille, pour faire un peu plaisir aux Soviétiques, mettre quelques limites a la puissance
allemande a l'intérieur de la CED, on pourrait probablement retrouver, dans les inflexions que
Mendes a voulu apporter au traité, il y avait peut-étre quelque chose qui pouvait peut-étre
intéresser les Russes. Mais enfin, je ne voudrais pas trop m'avancer la-dessus. En tout cas,
quand on dit "troc™ en parlant de Mendés, évidemment, un vieux mendessiste comme moi a
tendance a dire : peut-étre une honnéte dialectique, mais sirement pas une trahison des uns au
profit des autres. Mais je peux me tromper.

Il y a dans ces quelques mois du gouvernement Mendes France un certain nombre de
positions qui sont contradictoires et qu'il est bon que quelqu'un de l'intérieur puisse
expliquer. Il 'y a ce fameux discours aux Nations Unies et puis il y a quelques semaines
apres, le 26 décembre 1954, une réunion qui est organisée a l'initiative de Pierre Mendes
France et ou il en sort convaincu que la France doit se lancer dans I'aventure atomique.
Est-ce que vous avez participé a cette réunion ?

Non, absolument pas. C'est encore un domaine treés spécifique. Mais je crois que... Pour moi,
c'est tout a fait explicable dans ce sens qu'il y a une grande parenté finalement entre les
positions de Pierre Mendés France et celles du général de Gaulle. Dans beaucoup de
domaines, ils ont en commun ce souci de ne laisser échapper aucun des atouts de ce pays, et
I'énergie atomique en était un. Sans compter l'influence je crois forte d'hommes comme
Francis Perrin que Mendes estimait beaucoup et qui plaidait naturellement pour... Auger,
Perrin, toute cette équipe de scientifiques était tres sensible, Mendés était trés sensible a ce
qu'ils disaient et inversement. Enfin, la-dessus mon témoignage n'est pas particuliérement
intéressant parce que ce sont des aspects du travail de Mendes que je n'ai pas suivis.

Vous n'avez pas suivi les rapports franco-soviétiques non plus ?

Non. C'était vraiment Baudet qui était malheureusement déja trés souffrant, de sorte que nous
avions toujours un petit probleme avec le cabinet ici. Il y avait Soutou qui a joué un réle trés
important, peut-étre plus important que Baudet qui était a I'époque en difficulté de santé et
moins présent.

Vous étes resté aupres de Pierre Mendés France lorsqu'il a laissé les Affaires étrangeres,
c'estca ?
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Oui, c'est ca. Nous avons fait le passage a Matignon qui n'a duré que quelques semaines a
peine, et ou je continuais a me trouver aupres de Georges Boris qui lui aussi a démenagé.

Quel était le poids exact de Georges Boris sur la politique étrangere de Pierre Mendes
France ?

Difficile a dire. Je serais tenté de dire, mais c'est peut-étre aussi a cause de I'amitié que j'ai
eue, que nous avons eu, ma femme et moi, pour Georges Boris qui était vraiment devenu un
trés proche et tres précieux ami, que j'ai tendance a dire qu'il avait son mot a dire sur tout, que
Mendes ne prenait aucune décision importante sans avoir a un moment ou un autre l'avis de
Georges Boris. Donc, sans doute aussi sur la politique étrangére. Par la suite, je crois que le
fait que Georges Boris était depuis toujours, avant Londres et a Londres, un socialiste
convaincu, a probablement influencé Mendeés dans son itinéraire proprement politique. Mais
sur la politique étrangeére, Boris avait-il des théses qui lui étaient particulierement cheéres.
Peut-étre deux choses. L'intérét pour le développement, pour le tiers-monde et peut-étre aussi
le désir de ne pas rompre les ponts avec I'URSS. Boris était de ceux par exemple qui
croyaient, hélas ceci a été complétement démenti par la suite, que I'économie soviétique serait
un jour une économie florissante. Il le disait et il était treés "planiste”. Il se disait : ¢ca marche
peut-étre difficilement, mais un jour, ¢ca marchera, et donc il ne faut pas sous-estimer
I'importance économique de I'Union soviétique. Evidemment, les choses ont tourné de fagon
tres différente.

Sur le plan des relations franco-britanniques ?

Mendes lui-méme avait eu cette expérience de la guerre et cette expérience inoubliable que
j'ai partagée avec lui et d'autres de I'accueil en Angleterre, de Churchill, de tout ce que nous
devions a I'Angleterre en tant que seul pays resté au combat quand tous les autres se retiraient.
Il'y avait une espece d'admiration spontanée pour I'Angleterre. Comme Mendes n'était pas tres
attiré par I'Allemagne, tout en reconnaissant qu'il fallait faire une politique franco-allemande,
il était trés heureux de ne pas relacher les relations avec I'Angleterre. 1l a beaucoup fait pour
cela, il s'est beaucoup investi pour un rapprochement avec I'Angleterre. 1l faut dire aussi que
(Robert Anthony) Eden avait été pour lui un extraordinaire partenaire dans la négociation de
Londres. La-dessus, Boris et lui étaient tout a fait sur la méme longueur d'ondes.

C'est peut-étre pour cela que vous avez votre poste suivant au Vietnam ?

Tout a fait. J'ai donc eu ces quelques semaines auprés d'Olivier Wormser, encore une fois
quelqu'un, c'est toujours la méme famille. Wormser, parent de Georges Boris, grand
admirateur de Mendes France, encore que sur certains points, ils aient eu des vues trés
différentes, mais amicalement trés proches. Wormser, voyant que j'étais disponible, me
propose de venir a la direction, mais déja j'avais le désir de trouver une autre voie, de quitter
un peu Paris. Henri Hoppenot me propose de I'accompagner, et le 9 juillet 1955, j’embarque
d'abord seul, ma femme me rejoignant quelques semaines plus tard a Saigon. Et commence
alors une nouvelle aventure qui a duré moins de deux ans. C'était assez court.
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Je suis reparti en janvier 1957, ¢a fait un peu plus d'un an et demi, avec un ambassadeur trés
cultivé, merveilleusement intelligent dont la femme, qui vient malheureusement de mourir il y
a peu de temps, était également une grande artiste, une photographe remarquable. Donc, un
climat de haute culture, ce qui était trés sympathique pour moi. Une équipe également trés
intéressante, non seulement par le numéro 2 qui était Jean Filliol, un homme tout a fait
merveilleux, qui a eu malheureusement par la suite des problémes de santé mais a I'époque, il
était tout a fait vaillant. Il était ministre conseiller. Moi, j'étais premier conseiller, et Marcel
Bouquin, qui avait été également un proche d'Henri Laugier, curieusement, il y avait la une
conjonction aussi, était conseiller ou secrétaire. Nous avions comme conseiller juridique
quelqu'un qui a fait une tres belle carriere, Jean-Jacques de Bresson. Nous avions comme
conseiller financier Foucher, un garcon tout a fait merveilleux. C'était une équipe
extraordinairement sympathique et vivante qui avait a faire un métier horrible.

C'était la décolonisation au sens le plus fort du terme. Il fallait plier bagages, lacher tout ce
gue nous avions, essayer péniblement de maintenir deux lycées alors que les Vietnamiens n'en
voulaient pas. Nous avions aussi un merveilleux conseiller culturel en la personne de Jean-
Pierre Danon, également quelqu'un qui a fait une belle carriéere. La tache consistait
essentiellement a faire contre mauvaise fortune bon visage, a maintenir quelques liens
économiques alors que les Américains qui étaient la, avaient évidemment pour instruction
d'écarter tout ce qui était francais, en quoi ils étaient fort aidés par le gouvernement
vietnamien de Dinh Diém * qui était tout & fait anti-francais, et qui nous en voulait d'avoir
négocié, d'avoir coupeé le Vietnam en deux, d'avoir laissé entendre gu'il y aurait des élections
génerales dans tout le pays, davoir favorisé sans vraiment le rendre facile le repli des
catholiques du nord vers le sud. Enfin, nous étions trés mal vus. Il fallait essayer quand méme
de ne pas étre trop mal considérés. J'avais une seule chance personnellement, c’était le frére
de Dinh Diém qui était un ancien de 1’Ecole normale supérieure et qui avait encore un
souvenir de son passage a Paris. Jai pu entretenir, un petit peu, des liens avec lui, ainsi
qu'avec un autre beau-frere de la famille, Monsieur Chao.

On faisait ce qu'on pouvait pour avoir des liens individuels avec des membres du
gouvernement, essayer de leur faire comprendre qu'il fallait qu'ils ménagent les susceptibilités
francaises. Mais nous n'avions pas beaucoup de moyens. Quand nous sommes arrivés a
I'aéroport de Saigon, Hoppenot a jeté un coup d'ceeil sur les gens qui venaient I'accueillir. 1l y
avait la encore beaucoup de "feuilles de chénes" et de "5 gallons”, et il a dit : tout ¢a, il faut
que ¢a parte. Et effectivement, les militaires francais sont tres vite partis, avec des cérémonies
parfois touchantes, d'embarquement d'unités francaises. Bref, s'il n'y avait pas eu cette forte
solidarité de I'équipe et ces parties de croquet sur le gazon de Monsieur Filliol, ¢a aurait été
une période assez déprimante, parce qu’il est vrai que nous n'avons rien obtenu. Notamment
Mendeés avait mis en place un systéeme qui aurait dd donner lieu a des élections générales,
mais ces successeurs ne le souhaitaient pas du tout.

L'influence des Etats-Unis s’est faite déterminante. Le traité de I'Organisation du Traité de
I'Atlantique du sud-est, 'OTASE, voulu par Foster Dulles, dans lequel nous sommes entrés a
reculons, mais nous y sommes quand méme entrés, sonnait le glas de toute politique francaise
vietnamienne propre. Et ca, c'était tres triste pour Hoppenot. Pour lui, cela a été un poste
détestable. Il n'a pas aimé du tout. Nous avons essayé de I'égayer. On composait des chansons.
Je me souviens que la premiére chanson que nous avons composée, ma femme et moi, avec

! Jean-Bap}iste Ngd Pinh Diém, né & Hué le 3 jaqvier 1901, assassiné a Saigon le 2 novembre 1963, est un
homme d'Etat vietnamien, Premier ministre de I'Etat du Viét Nam de 1954 a 1955, puis président de la
république du Viét Nam de 1955 a 1963.
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I'aide de Jean-Jacques de Bresson qui était excellent chansonnier, commencait ainsi : Nous ne
cherchions pas I'aventure, nous étions plein de bonnes intentions et n‘ayant plus de
munitions, c'est fou ce que nos ames étaient pures. Nous ne voulions plus d'amiraux, nous ne
voulions plus de généraux, nous ne voulions plus rien qu’Hoppenot... Et ¢a continuait, la
chanson démontrait qu'on nous refusait tout. C'était une période, on était jeune, on s'amusait
quand méme, mais le travail était dur.

Nos collégues américains, qui étaient nos principaux interlocuteurs apres les Vietnamiens
eux-mémes, étaient coiffés par un charmant ambassadeur, malheureusement mort quelques
années plus tard, Frederick Reinhardt. Ambassadeur a Rome ensuite, il était aussi courtois
que possible, avait beaucoup de considération pour le vieil ambassadeur qu'était deja
Hoppenot, et passait son temps a s'excuser en disant : Ce sont mes instructions, que voulez-
vous que je fasse. Bien entendu, comme toujours entre diplomates, on se faisait de grandes
gentillesses, mais on travaillait chacun selon ses instructions.

Ce que vous avez dit sur Henri Hoppenot est extrémement intéressant, monsieur
I'ambassadeur. Je connaissais un peu la these de Madame Colette Barbier, mais vous lui
aviez caché la chanson, en tout cas, elle ne I'a pas reproduite dans sa thése.

Hoppenot lui-méme est parti assez vite, il est parti quelques mois avant moi et c'est
I'ambassadeur Paillard qui est venu. Je suis resté avec lui, cette fois comme son plus proche
conseiller. 1l n'y avait plus Monsieur Filliol. Il y avait Monsieur Andurain (de Maytie) aussi
qui est venu nous rejoindre. Assez vite, j'ai souhaité rentré au département. C'est la que m'a
été faite la proposition qui a peut-étre déterminé la suite de ma carriére. Roger Seydoux venait
de prendre la direction générale des Affaires culturelles, scientifiques et techniques, qui ne
s'appelait plus les Relations culturelles, et dont il a fait une trés grande chose. Il a été un
remarquable directeur général, nous lui sommes tous trés reconnaissants de ce qu'il a fait, qui
n'a pas été tres bien fait par ses successeurs a mon avis. Je suis tres critique a I'égard du déclin
de la Direction générale au cours des dernieres vingt années.

A I'époque, nous étions 1a aussi trés enthousiastes et il m'a demandé de prendre la téte du
service de Coopération technique en1957. Pendant deux ans, un peu moins un an et demi
encore une fois, je me trouve a la téte de ce service qui était un service neuf. Juillet avait eu la
responsabilité d'un embryon de ce service, mais ce n'est guere qu'au moment ou Seydoux
prend la direction générale que le service prend sa dimension.

Est-ce que je peux me permettre une double question. Quelles étaient les idées de Roger
Seydoux en ce qui concerne la politique culturelle, en quoi étaient-elles différentes de
celles de ses prédécesseurs ou de ses successeurs ? C'est la premiére question. La seconde,
vous parlez de ce poste de coopération technique, quel était son contenu ? Parce qu'au
fond, auparavant, on ne faisait pas de la coopération sans qu'il y ait le mot ? Voila les deux
guestions, mais peut-étre suis-je dans I'erreur ?

Non, au contraire, vous avez tout & fait raison. A la fois de dire que Seydoux est arrivé — c'est
un homme de grande ambition — avec l'idée qu'il fallait élargir les assises de la Direction
générale, et a la place de ce qu'on appelait le service des (Euvres dont s’occupait Philippe
Rebeyrol et moi-méme plus tard. Le service des (Euvres faisait déja beaucoup de choses que
I'on peut appeler la coopération technique, mais il le faisait en privilégiant évidemment la
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langue et la culture, et en laissant pas mal la responsabilité des relations techniques, plus
économico-techniques au ministére des Finances. Seydoux a pensé que les Affaires étrangeres
devaient avoir une politique de présence dans les pays étrangers qui devaient englober sinon
I'économie et les finances dans leur ensemble, mais du moins les relations humaines dans tous
les domaines, y compris dans le domaine économique et dans le domaine social, technique et
technologique, que ca faisait partie de notre vocation. Et que I'on ne pouvait pas se contenter
de laisser a un conseiller commercial, méme pas économique, les taches si importantes de
présence intellectuelle dans les domaines comme I'économie et la technologie.

Je ne crois pas trahir sa vision en disant que c'était au fond cela qui I'avait conduit d'abord a
étoffer sa direction, a donner une place spécifique aux techniques, a la coopeération technique,
et a mettre sur pied tres vite un organe qui nous a beaucoup servi a I'époque, dont je ne me
souviens pas le nom, mais qui était composé de quatre personnes : Wormser, directeur des
affaires économiques, Seydoux, directeur générale de I'action culturelle, Clapier?®, directeur
des relations économiques extérieures et Sadrin®, je crois, qui était directeur des finances
extérieures. Ces quatre personnes étaient préoccupées par la présence francaise a I'extérieur.
Lui disait : il faut que ces quatre personnes regroupent toutes leurs forces et fassent une
politique commune. Et ca a été trés fort. Comme c'était lui qui en avait pris l'initiative, il était
un peu celui qui orientait les débats de ce groupe de quatre. Comme Wormser s'intéressait
passionnément a la construction européenne, pas tellement a ce qui se passait dans les pays en
développement. Je me souviens avoir croisé en bas de cet escalier Wormser qui me disait :
Vous continuez a vous intéresser aux pays en voie de développement. Je disais : Oui,
monsieur I'ambassadeur et cher ami, c'est trés important. Donc, si vous voulez, Seydoux
avait la un role formidable, gu'il a joué avec beaucoup d'énergie. Clapier était également
quelqu'un de trés remarquable, trés grand fonctionnaire francais.

Si vous permettez, une chose. Vous évoquez cette question qui parait trés importante, tres
intéressante comme s'il s'agissait d'une initiative propre des directeurs de grands services
de I'Etat, dans aucune intervention de la part des gouvernements, et en particulier des
ministres. Alors, je pose tout a fait naivement la question. Est-ce d au fait qu'on était sous
la quatrieme République, est-ce d( a la personnalité de Roger Seydoux ? Est-ce qu'il n'y a
eu veéritablement aucune intervention du ministre des Affaires étrangeres de I'époque qui
était Monsieur Christian Pineau ?

Pas du tout. C'était fait en plein accord avec Christian Pineau. Pour ne vous donner qu'un
exemple, puisque ce nom est évoqué et qu'il se trouve que c'est aussi quelqu'un que j'ai eu le
privilége de connaitre tres tot puisqu'il est venu a Londres quand j'étais au DCRA et que nous
nous sommes retrouvés a Buchenwald, ou, par parenthése, puisqu'aussi bien je mets sur cette
cassette des chansons, je peux aussi mettre un souvenir personnel de Christian Pineau. Quand
je suis arrivé a Buchenwald, et que je I'ai vu, nous nous sommes fait les signaux que se font
les déportés sans trop vouloir se faire reconnaitre. La premiére chose qu'il a faite, c'est de me
glisser un manuscrit qui était le texte d'une tragédie a la maniére de Giraudoux qui avait pour
héroine Déjanire. Il m'a demandé ce que je pensais de cette Déjanire.

Je reviens a 1957. C'est en 1957 que Christian Pineau m'a demandé de I'accompagner dans un
voyage qu'il a fait en Amérique du Sud pour convaincre des partenaires latino-américains de
ne pas voter contre nous dans l'affaire algérienne. C'est dire que Pineau était trés conscient de
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ce que faisait Seydoux, l'encourageait a le faire, mais il faut quand méme le dire, c'est sans
doute une des caractéristiques : vous dites Quatrieme République, mais aussi Cinquiéme. Le
role des grands directeurs restent quand méme... Ce n'est pas comme dans le livre de
Casamayor qui explique ca, ce n'est pas aussi grave. Naturellement, les ministres sont au
courant mais l'initiative vient souvent des directeurs. Une autre initiative de Roger Seydoux,
puisque nous parlons de cette époque, a laquelle j'ai été également trés sensible, c'est qu'il a
demandé a Bernard Tricot d'étudier la situation et de faire un rapport qui a abouti a un plan
quinguennal de développement de la Direction genérale. C'est tout a fait le méme esprit. La
Direction générale doit étre un outil au bénéfice de I'Etat francais dans son ensemble bien
entendu. Donc, doit avoir un réle dans lequel elle mobilise I'éducation nationale, la culture,
tout le monde... Cela doit étre la projection a 1'étranger, non pas du commerce frangais mais
de l'intelligence francaise. Par exemple, c'était une époque ou notre planification indicative
jouissait d'un grand prestige. Seydoux a beaucoup fait pour envoyer des missions au titre de
I'action culturelle, et non pas de I'action commerciale, pour informer nos partenaires de la
facon dont nous essayions de monter notre économie. Voila des choses qui tournent autour de
la réponse a votre question. Oui, Seydoux avait des idées trés ambitieuses sur le role de la
Direction genérale. Il était soutenu par Christian Pineau puis par Maurice Schumann.

Non, ensuite, ¢ca a été Maurice Couve de Murville.

Oui, Maurice Couve de Murville bien entendu. Lui, effectivement, c'est encore quelqu'un qui
n'avait pas beaucoup de curiosité a I'égard des pays en développement. Disons que Seydoux
était non seulement compétent pour les pays du sud mais il avait aussi un réle a jouer en
Allemagne, Angleterre et partout. Une autre chose que j'ai apprise auprés de lui, c'est
I'importance du passage de la décolonisation a la coopération. Et au fond, des 1957, dés mon
entrée au service de Coopération technique, les deux pays avec lesquels nous avions le plus a
faire étaient naturellement le Maroc et la Tunisie. Et immédiatement apres, la Syrie et le
Liban. Ensuite, avec la Cinquiéeme République, I'Afrique, ¢a a été une autre partie de ma
carriére. Mais dans ces années 1957, 1958 et jusqu'en juillet 1959, date a laquelle j'ai quitté la
Direction générale pour aller & I'Education nationale, notre combat, c'était de tout faire pour
maintenir une présence culturelle des techniques dans les pays qui venaient d'accéder a
I'indépendance. Je me suis trouvé immédiatement en relation de travail trés étroite avec
Philippe Rebeyrol qui avait la responsabilité de l'action de I'enseignement a la Direction
générale. Nous nous connaissions depuis 1’Ecole normale et nous sommes devenus encore
beaucoup plus proches, au point que mon fils a épousé sa fille. Nous nous sommes retrouves
beau-pére, comme il dit. Mais a I'époque, sa fille était encore beaucoup trop jeune et mon fils
aussi. Nous avons simplement essayé de travailler ensemble, de travailler quelquefois tout a
fait dans la ligne de Roger Seydoux, quelquefois en essayant de faire passer certaines de nos
idées conjointement, méme quand Seydoux n'était pas tout a fait convaincu. C'est le lot
habituel des grandes administrations.

Mon souvenir politique le plus fort de cette époque, c'est que nous avions quand méme des
résistances a l'intérieur de l'appareil administratif et politique frangais. Notamment I'idée de
recruter pour le Maroc ou la Tunisie des personnels qui n'étaient pas nécessairement bien vus
de l'administration francaise, parce que trop a gauche ou pas tout a fait d'accord avec la
politique du général de Gaulle, mais qui nous paraissait utile parce que compétent, nous a
amené de temps en temps a des difficultés avec Matignon. Mais ce sont des détails. En gros,
nous avons vraiment réussi, je crois assez bien et grace a deux hommes qu'il faut encore citer,
au moins deux (je pourrais en citer une douzaine) qui sont Jacques Viot et Hubert Dubois,
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deux diplomates qui ont fait une belle carriere. Viot, c'est moi qui l'ai recruté pour lI'envoyer
au Maroc comme conseiller de coopération technique, et Hubert Dubois comme conseiller a
Tunis. C'étaient mes deux correspondants les plus directs puisqu'ils travaillaient pour le
service de coopération technique ou je me trouvais avec aupres de moi un autre diplomate qui
a fait une belle carriere aussi, Gaucher. C'étaient des équipes également tres sympathiques.
Javais comme adjoint direct auprés de moi Michel de Beauvais qui avait lui un profil un peu
délicat vis-a-vis de I'administration parce qu'il avait été des quelques diplomates de la CGT. Il
passait pour étre proche du Parti communiste, il I'était effectivement avec un peu de distance,
mais c'était un excellent administrateur qui m'a beaucoup aidé. Voila comment se sont donc
passées ces deux années, de début 1957 a début 1959.

Un point sur le conseiller de coopération technique. C'est un titre qui était donné a un
diplomate qui s'occupait des affaires de coopération au sein d'une ambassade ?

Exactement. C'était une création nouvelle. Ca n'avait pas existé auparavant. Il y avait le
conseiller culturel d'un cété, le conseiller commercial de l'autre. Et ces deux postes ont été
maintenus. Mais Seydoux avait obtenu qu'il y et un conseiller spécifique pour la coopération
technique. Ca n'a pas duré tres longtemps. Ca a duré dans certains pays et pas dans d'autres.
En général, on a donné au conseiller culturel la haute main sur la coopération technique.
Toutefois, dans pas mal de cas, il y avait un collaborateur chargé spécialement de la
coopération technique. Dans d'autres cas, on a fait I'inverse. Par exemple, Jean-Francois
Poncet, pour ne citer que des grands noms du Département, a été au Maroc, a Rabat, un des
successeurs de Viot, je crois méme le successeur immédiat de Viot. Il était conseiller de
coopération technique mais il a coiffé en méme temps la coopération culturelle, alors qu'en
général, c'était plutdt le mouvement inverse. Mais la spécificité coopération technique, c'est
Seydoux, et je la défendais.

Et d'y nommer des diplomates. Parce qu'ensuite, on a vu des postes de coopération ou il y
avait des gens venus de différentes administrations.

Je ne sais pas, probablement dans certains cas, mais pas tellement. Ce qui s'est plut6t passé et
contre quoi les universitaires ont protesté a certains moments, c'est de nommer des diplomates
comme conseiller culturel. 1l y en a eu pas mal. Et les universitaires disaient : Ce n'est pas
bien, ce sont des postes pour jeunes normaliens. Pendant tout un temps, des gens comme
(Jean) Baillou, puis Robert Holt, puis Cyril Navi* ont fait un peu la retape & I'Ecole normale
pour des postes de conseillers culturels. Mais il y a eu aussi des diplomates.

Le but était donc de former des pays en voie de décolonisation a notre savoir-faire dans des
domaines comme l'agriculture, les statistiques, des domaines techniques particuliers ?

Tout a fait. C'était a la fois de gérer nos programmes de coopération avec ces pays qui
comportaient souvent, notamment, dans des pays de décolonisation récente, la mise a la
disposition de I'administration de ces pays, de fonctionnaires détachés auprés d'eux au titre
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d'experts de la coopération. Ce qu'on a appelé ensuite les coopérants. Il y en a eu beaucoup au
Maroc, beaucoup en Tunisie. Dans chaque cas, on faisait la différence entre les enseignants
qui étaient gérés par le service de l'enseignement de la Direction générale, et les non
enseignants, tous ceux qui ne relevaient pas de I'enseignement, qui relevaient a contrario de la
coopération technique. Mais nous avions a faire tres attention parce que la coopération
technique n'était pas gérée seulement par la Direction générale, mais aussi par le ministére des
Finances qu’avait mis en place Monsieur Ortoli, et géré ensuite par Monsieur Vater et
Madame Scrivener, un service ou était gérée en principe la coopération technique a caractére
économique. Alors que la nétre était la coopération technique de caractere non économique.
Toute une sémantique assez absurde. Qui ne pouvait fonctionner que grace a la bande des
quatre, c'est-a-dire grace a Seydoux, Wormser, Clapier et Sadrin qui en commun, définissaient
les programmes. Naturellement des programmes de bourses, bourses de coopération
technique, stages de coopération technique, ce qui m'a amené a m'occuper de toute la mise en
place en France du CIES, du réle des différentes administrations de gestion des coopérants.
J'ai été a l'origine de la création de la SFECTI, c'est-a-dire des stages aux Sciences Po pour la
formation des experts de coopération technique internationale. Nous étions également
branchés sur les Nations Unies puisque nous procurions les experts frangais aux programmes
opérationnels des Nations Unies. Bref, c'était encore une fois le cceur d'un vaste réseau.

Jiai eu cette chance que dans chacune des étapes de ma carriére, je n'étais pas axé, je n'ai
jamais été secrétaire d'ambassade a Sofia, ce qui est quand méme une chose qu'il faut avoir
fait pour bien connaitre cette maison. J'ai toujours été dans des postes un peu bizarre ou on
avait des contacts avec énormément d'administrations francaises. La aussi, pour gérer la
coopération technique, nous avions besoin de I'agriculture, des statistiques, etc.

C'était vous qui aviez un réle d'arbitre dans les différents conflits qui pouvaient
éventuellement surgir entre les ministeres.

C'est beaucoup dire mais j'étais en tout cas chargé de convaincre. Comme avant, je devais
convaincre les ministéres d'envoyer des fonds dans les organisations internationales, cette
fois, je devais essayer de leur arracher des experts compétents pour aller faire un travail de
coopération technique.

Vous aviez ce role de coordonnateur.

Oui, si lI'on veut. En tout cas, moi et mes collégues avions le contact avec beaucoup de
monde. Nous étions une équipe, nous étions une dizaine, ce n'est pas énorme mais ¢a permet
guand méme de répartir un peu les taches. Encore une fois, j'ai eu la beaucoup de chance.
C'était une période tres intéressante. Elle a coincidé avec le changement de la Quatrieme a la
Cinquieme République. J'étais la en 1958 a ce poste. En 1958, sur un plan qui n'a rien a voir
avec la diplomatie, je me suis trouvé associé trés étroitement a la naissance du Club Jean
Moulin, qui m'a permis a nouveau de connaitre beaucoup de fonctionnaires et de non
fonctionnaires qui ont essayé de réfléchir a la démocratie en France. Ca m'a aussi
naturellement amené a m'intéresser tres personnellement au conflit en Algérie puisque le Club
Jean Moulin a beaucoup milité pour une solution pacifique d’indépendance de I’ Algérie.

En 1959, quand Seydoux a fait une collaboration qu’il considérait comme précieuse, en
accord avec André Boulloche, qui venait d'étre nommé par le général de Gaulle, ministre de
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I'Education. Il lui a dit : Je vais vous passer un diplomate comme directeur chez vous, mais il
est entendu qu'il restera bien entre nos deux maisons. Comme Seydoux avait constamment
besoin d'enseignants pour son travail et qu'il voulait avoir quelqu'un en qui il avait confiance
auprés du ministre de I'Education, et que Boulloche se trouvait étre un de mes trés vieux amis,
je connaissais ses sceurs d'avant la guerre, nous avons toujours €té treés proches. Alors il a été
assez facile pour Seydoux de dire a Boulloche : Prenez donc Hessel comme directeur de la
coopération et de la communauté des étrangers. Cet arrangement qui était un petit peu une
premiére, pas tout a fait mais quand méme un diplomate qui prenait un poste de direction
dans un ministere autre, ¢a n'était pas encore tellement fréquent.

Peut-étre avant d'aborder cette période 1959-1964 ?
Il faut peut-&tre que nous laissions pour notre prochaine rencontre.

Voila, exactement. Deux questions peut-étre a caractere plus personnel que je me
permettrais. Quelle est la part des amitiés nées dans la résistance et a Buchenwald dans la
carriere diplomatique ? Je veux dire par la que vous étes-vous retrouvés a former non pas
des réseaux, mais des personnes liées plus étroitement que d‘autres ? Est-ce que c'était
uniquement cela ? Est-ce que c'était aussi une autre position par rapport a d‘autres ?
Quelle a été la part de cette ""expérience™ ? C'est le premier point. La seconde question est
encore plus personnelle, si je peux me permettre. Vous avez dit vous-méme que vous étiez
Allemand jusqu'a I'age de 17 ans. Vous aviez dit que vous n'aviez pas été nomme a Sofia,
mais apres tout, pourquoi est-ce que vous n'auriez pas été nommé a Bonn ? Je voulais me
permettre cette question. Est-ce que vous n'avez pas été nommé a Bonn a quelque moment
de votre carriére parce que, comme dans le service militaire, on met plutdt un électricien
aux cuisines, ou est-ce que cela provient de vous-méme ?

Ce sont des questions trés intéressantes qui méritent des réponses nuancées. Je commence par
la seconde. Non, je crois que ni moi, ni les ministres successifs n'auraient dit : on ne peut pas
le nommer en Allemagne parce qu'il a été Allemand, mais pas non plus a l'inverse, il faudrait
le nommer en Allemagne parce qu'il parle bien l'allemand et qu'il connait I'Allemagne. Je
crois que la premiére considération n'existait plus a partir de 1950. La deuxiéme
malheureusement existe peu parce que je me souviens encore de I'effort que nous avions fait
justement a la Direction générale pour former des arabisants en les envoyant a Bikfaya et en
mettant les gens dans un bain d'arabe. A la sortie de Bikfaya, on les nommait précisément a
Bonn. Donc, la politique du personnel de cette maison pour profiter des compétences réelles
est trés discutable. Mais je ne veux jetez la pierre a aucun directeur du personnel. Je crois que
ma réponse c'est ca. A l'inverse, je dirais que je n'ai jamais été particuliérement attiré par la
diplomatie traditionnelle. Or, travailler en Allemagne, c'était forcément retomber dans la
diplomatie traditionnelle. On m'aurait proposé étant jeune de partir comme consul général a
Hambourg, je l'aurais volontiers accepté. Je ne crois pas que j'aurais dit : non, je ne veux pas
aller en Allemagne. Mais je ne l'aurais pas demandé car, au fond, des le début, et grace a ce
début aux Nations Unies, j'ai été finalement plus intéressé par des postes d'administration plus
générale, et peu a peu, davantage par les pays du sud. Et c'est peut-&tre ce qui fait que je n'ai
jamais vraiment eu la tentation.
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Je comprends bien I'aspect multilatéral. Mais c'était quand méme un champ, une carriére
extraordinaire que celle de la réconciliation franco-allemande. Vous pouvez imaginer que
vous étiez peut-étre mieux qu‘un autre placé pour eeuvrer la.

Vous avez tout a fait raison. C'est au fond une dimension que j'ai un peu manquee. Je suis tres
heureux qu'il y ait cette grande réconciliation franco-allemande, je crois que si javais, par
exemple... Un poste qui m'aurait siirement intéressé si ¢a S'était trouve, c'est un poste comme
Bruxelles, ou on peut essayer d'utiliser aussi une facilité en langue allemande pour essayer de
rapprocher des points de vue, ca m'aurait intéressé. Mais c'est vrai que je n'ai pas essaye, je
n‘ai pas fait d'effort particulier. Mes efforts ont été plut6t vers le sud. Par exemple I'Algérie. Je
me suis bagarré pour obtenir ma nomination en Algérie. Ce n'était pas facile parce qu'il n'y
avait pas vraiment de poste pour moi et ¢a s'est fait quand méme.

Mais je n‘ai pas répondu a votre premiére question qui était : Y a-t-il une sorte de réseau de
camaraderie ? Oui. Je dirais a la fois, c'est tres fort. Quand on tombe sur quelqu'un qui a été. ..
je dirais les deux expériences de la guerre, quelqu'un qui a été a Londres avec le général de
Gaulle, tout de suite, il y a quelque chose. Quelqu'un qui a été en déportation, tout de suite il y
a quelgue chose. Quelgu'un qui a été dans la résistance, c'est moins net parce que c'est plus
diffus. Et puis, je n'ai pas été vraiment dans la résistance. J'ai été soit a Londres, ensuite trois
mois a Paris en mission de Londres, ¢a n'est pas tout a fait la méme chose que d'étre dans un
mouvement de résistance. Je les ai connus, je les aime bien, mais ce n'est pas la méme chose.
La déportation, c'est encore un autre domaine. Donc, je dirais en ordre décroissant : oui,
quand on tombe sur un Christian Pineau qu'on a vu a Buchenwald, c'est immédiat, il y a
quelque chose d'autre. Il n'y en a pas eu beaucoup de déportés dans le corps diplomatique, je
n'en ai pas rencontré beaucoup. Un homme comme Emmanuel d'Harcourt, par exemple, que
je connaissais de Londres et aussi de France, c’est également immédiat, on se tutoie, on ne
peut pas ne pas avoir.

Des gargcons comme Brunet par exemple que j'avais connu a Londres et pour qui j’ai une
grande amitié, une grande affection. Mais irais-je jusqu'a dire que du coup, on a une espece de
réseau, pas tellement. C'est quand méme un métier trés dispersé. Méme a l'intérieur du
département, je ne sais pas quel est votre sentiment a cet égard ou ce que d'autres que moi
vous disent, mais je trouve qu'on vit quand méme. Le cloisonnement francais est quand méme
grand. Jai un petit peu échappé a ca parce que mes postes étaient des postes de
décloisonnement, mais malgré tout, je n‘ai pas I'impression d'avoir jamais connu un réseau de
diplomates qui aurait été mon réseau ou le réseau dans lequel je me serais senti bien.

Le terme réseau est probablement trop fort et impropre. Je dirais plutét : communauté de
réactions, communauté d'attitudes. Est-ce qu'il y a quelque chose la-dedans ?

Ce qu'il y a srement, c'est que ma génération continue, peut-étre injustement, a regarder un
Francais qu'on rencontre, quand il a I'd4ge voulu, en se demandant : qu'est-ce qu'il a fait
pendant la guerre ? Et s'il est trop évident que non seulement il n'a rien fait, mais peut-étre
méme qu'il a fait quelque chose, mais de l'autre coté, il y a un recul immédiat. Ca reste trés
fort. Et & l'inverse, quelqu'un dont on sait qu'il s'est engagé d'une facon ou d'une autre,
fortement, il y a aussi immédiatement une considération et un désir de lui trouver des excuses,
méme si par la suite, il fait des bétises. Prenons un exemple, il faut toujours aller, par
exemple : un garcon comme Egal ou un gargon comme Bouvier qui sont des diplomates sur
I'action desquels on peut avoir des réserves, pour moi, il n'y a pas de question. C'est stirement
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quelqu'un qu'il faut aider, aimer, comprendre, méme si on n'est pas toujours d'accord. Cela
joue peut-étre moins fortement qu'on ne pourrait le penser.

Votre question me prend plutdt un peu au dépourvu. Je ne peux pas dire oui nettement,
clairement, toujours, mais en y réfléchissant, c'est vrai qu'il y a des réactions. Par exemple,
c'est plus politique que diplomatique, mais pour moi, toute assimilation qui commence a faire
beaucoup de gens, entre les horreurs du nazisme et les horreurs du communisme me
choquent. Je suis prét a reconnaitre les horreurs du communisme et des graves crimes commis
par Staline ou par d'autres régimes totalitaires de I'Est, mais les mettre exactement sur le
méme plan que ce qu'ont fait les nazis, la, j'ai un recul.

Fin de I’entretien
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